生物艺术与无形的侵蚀

在我担任策展人的一生中，只有两次艺术作品中的一双眼睛真正让我着迷。第一双眼睛从德国超现实主义者马克斯·恩斯特的一幅名为《人类形态》的画作中向外凝视。这幅画根本不像“人类”。它是一个嵌合体，是植物、昆虫和人类的混合体，友好地挥手，但却用诡异的橙色眼睛盯着我。

在一个世纪后的一幅摄影插图中，我再次看到了那双眼睛。那是猫头鹰的眼睛，猫头鹰是一种虚构的生物，经过基因改造，可以在被人类世破坏的环境中生存。生物艺术家文森特·福尼耶 (Vincent Fournier) 在名为《后自然历史》的系列中创造了这些野兽的动物园。这两件相隔一百年的作品在形式上有着明显的相似之处，并大声暗示了生物艺术家和超现实主义者之间其他更深层次的相似之处：他们的意图、技术和促使他们创作的更强大的历史力量。

超现实主义者可能早已远去，但他们似乎还没有放弃我们。他们的计划在像 Fournier 这样的作品中得以延续。不过这一次，生物艺术家不再用融化的时钟和不可能的风景来扭曲意识，而是利用生物体、DNA、人体组织及其表现形式来扭曲我们对自身以及我们周围生机勃勃、相互联系的世界的概念。

世纪之交，欧洲超现实主义者受到人类生活的两次彻底改变的影响——第一次世界大战和心理分析的出现。第一次世界大战粉碎了人们对理性时代的信任。所谓的理性导致了世界范围内的残酷狂欢，以前所未有的速度和规模滋生死亡。它导致了 1916 年索姆河战役等悲剧的发生，一天内就有 7 万人伤亡。与此同时，西班牙流感（之所以这样命名，是因为只有中立的西班牙对死亡率诚实）夺走了大约五千万人的生命，约占全球人口的 3%。

如此恐怖的现实滋生了人们对现代生活的幻灭感。作为回应，超现实主义者用西格蒙德·弗洛伊德提出的潜意识理论取代了理性。他们旨在摆脱美学和道德习俗的束缚；他们对那些“未受社会污染”的人的艺术着迷，比如精神病人和儿童。他们通过实现梦想、挖掘潜意识和表达被压抑的欲望来寻求更深层次的、看不见的真理。他们的艺术成果很诱人，尽管毫无意义，比如他们自由形式的自动写作实践：

今天，我们又处在了另一个关键时刻。人类微生物组的绘制、新兴的表观遗传学领域以及其他生物现象正在颠覆我们对身份的理解。生物学家发现，非人类生命对我们的生存至关重要。微生物组影响着我们的消化、免疫反应，甚至心理健康。它就像一个新发现的器官。借助表观遗传学，科学家们发现，过去几代人的行为和经历会影响我们今天体内的基因表达，让我们处于一种新的、或许令人不舒服的跨代责任连续体中。

与此同时，生物工程师们正在以无数种方式重塑植物、细菌和动物。他们通过混合和匹配来自世界各地生物体的 DNA，创造出与恩斯特的“人类形态”相呼应的嵌合体，颠覆了人们对自然的旧观念。

鉴于这种日益复杂的修补，我预计我们对进化的观念将发生转变。如果我们继续通过引入转基因物种来塑造整个生态系统——就像我们已经对农业所做的那样——那么进化就会受到破坏。作为变革驱动力的繁殖成功将退居于人类决策之后，而人类决策拥有设计生命的能力。人类的需求，以及不可避免的人类心血来潮，将成为塑造自然的主要驱动力——如果那时它还能被称为自然的话。

因为生物艺术家认识到了生物学黄金时代的这些和其他重大变化，他们的作品可以做的远不止召唤以前看不见的力量，比如潜意识（就像超现实主义者之前所做的那样），或者记录生命和自然的新现实。他们的作品提供了新的方式来思考我们共同的身份、自然和环境概念是如何变化的，以及这对日常生活意味着什么。

出于对这些环境、生物和文化变化的迫切解读，生物艺术家促使我们重新审视美的观念，重新思考我们的政治，重新调整我们与周围生物世界的关系。因此，参与生物艺术不仅仅是被动观察——它是一种语言课，提供词汇来阐明即将到来的生物技术时代的想法、可能性和危机。

正如恩斯特的人类和现在的福尼埃的猫头鹰一样，这些眼睛注视着我们，因为它们鼓励我们迈出下一步，走向一个陌生、充满危险但也许也令人兴奋——的未来。

本文的较长版本出现在威廉·迈尔斯 (William Myers) 所著的《生物艺术：改变的现实》 (Bio Art: Altered Realities) 中，由泰晤士和哈德逊出版公司 (Thames and Hudson) 出版（2015 年 10 月）。