汽车音响能要了你的命？太酷了。

特洛伊·欧文的 18 年车龄的道奇 Caravan 拥有一套非常出色的音响系统：72 个放大器（没错，就是 72 个）和 36 个大型 16 伏电池，可提供 130,000 瓦的功率，让 9 个 15 英寸低音炮轰鸣。从这个角度来看，我所知道的最强大的量产汽车音响是价值 230,000 多美元的 2003 年阿斯顿马丁 Vanquish 的 1,200 瓦系统。欧文的音响价值就高达 80,000 美元，而这辆车的价值，诚然，比迈巴赫略低。开着车窗沿着大街行驶一定很有趣，对吧？

不是。Caravan 的整备质量约为 10,000 磅，基本上无法驾驶。几乎没有空间供驾驶员使用，更不用说供乘客使用 -
senger。“我们需要更多电池，但我们只有这么多空间，”欧文抱怨道。但他至少可以坐在车道上听音乐，对吧？实际上，不行。欧文的音响系统不能播放音乐。它被设计用来播放
单频——74 Hz——非常响亮。你看，Irving 是 dB 直线加速赛车手。

dB（分贝）直线加速赛是一项鲜为人知但日益增长的国际“运动”，其中参赛者以每秒 2 到 3 秒的速度进行一对一的较量。
比赛时间——因此得名直线加速赛——用来决定谁的音响系统声音最大。2002 年，一支由神秘的德国音响工程师组成的团队创下了 177.6 分贝的记录。

747 飞机起飞时的轰鸣声通常量化为 140 分贝左右，尽管实际上没有办法关联宽频谱噪音
在高反射外壳内用低频纯音在露天环境中对喷气发动机进行测量。由于分贝刻度是对数的，每增加 10 dB 就相当于感知声音（也称为噪音）增加一倍，因此 dB 直线竞速赛车爱好者会发出一些非常响亮的声音。（另一个经验法则：在其他条件相同的情况下，典型的 dB 直线竞速赛车系统的声音每增加 3 dB，就需要将放大器功率增加一倍。）

如果不是在无人居住的密封空间（例如老式 Caravan 车内）中产生这种噪音，你的大脑就会变成豆腐。极限级别的参赛者会关紧门闩。欧文使用工业夹具和一英寸螺纹钢棒及螺母穿过窗户，以增加安全性。直线加速赛车手将车窗和挡风玻璃换成厚度达 2 英寸的有机玻璃，使用适合美洲杯赛车的拉紧螺丝固定面板，在某些情况下，还会用混凝土填充车门。然后，在产生声音爆发的同时，团队成员四肢伸开躺在车顶，从外面推汽车，以增加其强度。一位追求终极刚度的极限级别参赛者使用了一辆装甲卡车，因此我们可以预见到，伊拉克战争中的 M1A1 艾布拉姆斯坦克在被宣布为剩余物资后，会进行音爆燃烧，产生音爆。

泄漏出来的声音和您在无意中打开家用音响，将音量调到最大，但扬声器线松动时听到的声音非常相似：一种嘎嘎作响、破坏性强、震耳欲聋的嗡嗡声。

简直就是破坏性的。许多车队在两次比赛之间花时间修复损坏的扬声器锥体，这相当于 dB 直线加速赛中 John Force 的熔化活塞。“这些扬声器就像滑稽汽车的发动机，”Irving 说。“有些汽车只能运行三到四秒。这就是我们设计这些扬声器的目的——非常短的爆发性极强的功率。如果让它们在路上播放 30 分钟的音乐，它们就毫无用处了。”在 dB 赛车手的音量下，扬声器音圈温度几乎会立即飙升，高达 500°F，声音也会变差。

在每场大型比赛结束时，声音最大的四名选手会排成一排，进行“死亡竞赛”。这是一场五分钟的对决，胜者为王。在这场对决中，选手们会尽可能谨慎而大声地向对方发射声音齐射，试图在时间结束前保持扬声器和电源通电。在臭氧和熔化金属的恶臭中，通常只有一个人能站起来。由于设备成本太高，只有获得大量赞助的选手才敢参加这最后一场比赛。

我在多伦多参加了一场 dB 直线加速赛，参赛的很多汽车都是破烂不堪的，有些汽车的喷漆虽然很亮眼，但已经褪色，上面印着赞助商或车主的汽车音响店的广告。一辆超级街道级日产 Pulsar 涂上了绿色的油漆，由一个坐在塑料牛奶箱上的孩子驾驶，驶上评判坡道。透过脏兮兮的后窗，几乎看不到一堆放大器、电缆和电池。然而，它以 158.2 的惊人成绩击败了其同行。“装饰不会让它更响亮，”极限比赛的参赛者 Frankie Valenti 说。

瓦伦蒂已经筋疲力尽了，他熬夜整夜试图把他的 GMC 面包车的“外壳”弄好。整个系统的有效性很大程度上取决于面包车内部棱角分明、多面的形状——通常由厚度达 4 英寸的木材制成——玻璃纤维覆盖着曾经是仪表板、中控台、转向柱和其他任何制造商认为会降低内部音量的东西；目的是将尽可能多的声音直接传到评委的车内麦克风上。

外壳形状像隐形战斗机一样古怪而有棱角。有些能用，有些不行。“这只能靠猜测，”欧文承认。“你从一件事开始，如果可行，你就把空域缩小。如果可行，你就再把它缩小。很多都是无法量化的物理现象。你试图让波长恰好在麦克风处成熟。”

瓦伦蒂说：“我们可以移动一块物体，音量可能会上升 10 分贝，但这需要大量的时间和精力。
如果我把后墙向前移动一英尺，我的排名就能比任何人都高。”

瓦伦蒂承认，他经常被问到为什么要从事这种毫无意义的爱好。“是的，这很奇怪。但有些人在集邮上投资了数万美元，天哪。这对我来说很奇怪。”

正如 Troy Irving 的合伙人 Jason Bradley 所解释的那样，“你每天开车时都会放一台不错的音响，但音响越来越大，最终变得无法控制。可悲的是，我每天开车时甚至都没有音响了，”他笑着说道。“我的每一分钱都花在了这台设备上。”

像这样的运动在经济困难时期表现如何？还不错。本赛季有 465 场赛事。“我们的参赛者甚至不会考虑经济衰退，”dB 直线竞速赛经理韦恩·哈里斯 (Wayne Harris) 说道。“他们很年轻，有些人还住在家里。他们把所有的精力和金钱都投入到赛车上。他们很有竞争力。他们正处于那个年龄。”

大多数车队都身着赞助商的制服，并拥有涂有比赛油漆和贴花的汽车。六到八名身着西装的“维修站”经常负责维修汽车。因此，当杰森·帕森斯驾驶着干净、原装、没有标记的 87 年款 Impala 驶上坡道，独自一人以 155.8 的成绩赢得了超级街道级的冠军时，大家感到非常震惊。“是的，我通过系统播放音乐，”他告诉我。“不这样做就太傻了。”真是个好主意。他有兴趣晋升到极限级别吗？“不，他们追求的是世界纪录。那和他们的音响店的税收减免。”

啊，现在我明白了。