《辐射 4》重现冷战时期的噩梦庇护所

美国东部夏令时间上午 10:10，世界末日来临。这一消息通过《辐射 4》视频预告片中的新闻广播发布，《辐射 4》是长期连载的末日题材电子游戏系列的最新作品。不出所料，故事发生在一座 20 世纪 50 年代机器人密集的乌托邦建筑中。一个核心家庭（这个名字本身就是一种残酷的讽刺）逃离家园，进入避难所，希望这个先进的洞穴式避难所能将他们从即将到来的爆炸中拯救出来。避难所是这部末日题材游戏的核心，虽然现在看来，它只是冷战时期的复古风，但正如《大众科学》杂志所记录的那样，防空洞是 20 世纪中期人们生活中非常真实的一部分。

防空洞首次出现在我们的版面上是在 1937 年，当时第二次世界大战即将爆发。这是一种用于放置常规炸弹的掩体，可以依靠普通炸弹的局限性和地面本身的强度来保护躲藏在下面的人。除了所用的材料外，从概念上讲，它们与爱沙尼亚非常现代化的 Terramil 掩体并没有什么不同。第一个防空洞的出现早于核武器的出现，正是这种额外的放射性能量和挥之不去的毁灭性灾难真正刺激了防空洞的专门设计。

1951 年 9 月，就在苏联成功试验原子弹两年后，我们刊登了一则两行广告，上面写着“原子弹掩体计划 1.50 美元”，并提供了读者邮寄地址。这对于在世界末日中幸存下来的人来说，是一个相当划算的价格。1951 年 10 月，一篇关于旋转木马停车场的简介指出，如果发生原子弹袭击，它也将成为一个有效的避难所。到 1953 年 5 月，避难所的平均价格在 40 美元到 100 美元之间，正如“如果你的房子遭到原子弹袭击”中所解释的那样。我们派记者到内华达试验场进行现场测试，在那里，人们在原子弹爆炸的路径上建造了装满百货商店假人的房屋。地面上的假人融化了，但那些在地下室斜顶棚或混凝土立方体“角落避难所”中的无生命人体模型却在测试中幸存了下来。

这些最初的避难所是为了保护人们免受爆炸伤害，几乎没有考虑过幸存的居住者将如何在战后放射性荒地中生存。到 20 世纪 50 年代末，很明显，由于放射性尘埃的存在，在最初的爆炸中幸存下来对于任何希望在第三次世界大战中幸存下来的人来说都是不够的。这座 1959 年的避难所位于亚利桑那州的地下，可容纳 40 名居住者 24 小时，并考虑到了空气过滤。到那年 9 月，我们正在研究一个四口之家如何装备一个“强制性防辐射避难所”，并想象一个 49^平方英尺的区域就可以了，里面有“床、食物、水、卫生设施、照明和收音机”。甚至有人建议用磁带播放器播放熟悉的声音，比如冰箱运转的声音，把天花板漆成蓝色，让他们想起天空。这很残酷，但这种设计最多只能使用五天。

到 1960 年，避难所开始呈现出更标志性的设计：地下圆柱体，空气经过过滤，可通过梯子进入，全部为四口之家设计。1960 年，读者只需花费 295 美元即可购买一套钢制避难所，制造商承诺“辐射吸收率降低 99.5%”。买家需要自行安装并添加沙子。更精打细算的末日幸存者可以每月花费 5 美元租用带有防辐射避难所的移动房屋。在美国民防办公室的帮助下编写的《防辐射避难所简单事实》察觉到了这一趋势，对诸如“氢弹袭击会不会杀死所有人，不管有没有避难所？”（不会）和“装上车逃到山上不是更好吗？”（也许是，也许不是）等严肃的问题给出了直接的答案。文章还附有一张实用的图表，说明袭击后每天可以在地面上待多久，乐观地假设一年后可以恢复正常生活。这篇文章收到了一些持怀疑态度的读者来信。

忠实的读者可以找到地上的防辐射避难所、船屋防辐射避难所，甚至还有“瓶装防辐射避难所”，这是关于喝酒和吃玻璃杯如何帮助人们在核辐射中幸存下来的糟糕建议。（我们在任何情况下都不建议这样做，即使是世界末日。）新墨西哥州阿蒂西亚在地下建造了一所小学，这样它就可以兼作防辐射避难所。

由于世界末日尚未到来，这种趋势并未持续。1968 年多篇关于房屋改造的文章认为地下室防空洞只是一时的热潮，是新房主在设计时遇到的障碍。1968 年的“我们真的可以禁止核弹吗？”旨在强调为核战争做准备的荒谬性。虽然防空洞在 20 世纪 80 年代初在我们的版面上短暂复苏，但它们出现在设计文章中的可能性与音箱广告一样大。

值得庆幸的是，我们生活在一个核毁灭威胁不再是日常想法的时代（或者至少，不要自欺欺人地认为这种担忧已经成为过去）。相反，我们进入虚拟世界，漫步在原本可能存在的废墟中，悠闲地逃离平凡的安全生活。

请观看下面的预告片来了解世界末日：