X 代幼蝉正在进入地下。未来将会如何仍是一个谜。

随着七月进入八月，大西洋中部周围阔叶树的枝条末端将迎来新一代的十代蝉。一只雌蝉可以在几个不同的巢穴中产下多达 600 枚卵——虽然并非所有的卵都能存活下来，但数亿枚卵将孵化成微小的若虫，然后从树冠上掉下来，消失在泥土中。

康涅狄格大学研究蝉的昆虫学家约翰·库利 (John Cooley) 表示，与几周前第十窝蝉羽化时的盛况不同，由于蝉蛹体型娇小，这场盛夏的虫雨将基本不引人注意。交配是蝉生命周期中最引人注目的阶段；接下来是悄悄回到地下，开始长达 17 年的生长期。

但即使数量众多，蝉在地下生活的某些方面对生物学家来说仍然是神秘的，甚至是有争议的。虽然蝉若虫的前肢​​经过特殊改造，可以像鼹鼠一样挖洞，但它们也能用米粒大小的身体穿过现有的裂缝和洞。有些蝉甚至可能从上一代从地面爬出来的隧道开始它们的旅程。

圣约瑟夫山大学昆虫学家吉恩·克里茨基曾写过一本关于第十窝幼虫的书，他说，一旦幼虫深入地下一两英寸，它们就可能以草根为食。然而，库利对这个想法不太确定。“我认为我们对那里发生的事情了解不多，”他说。“如果你有X射线视力，可以看看土壤，那将是一大堆根，你或其他人几乎不可能知道这些根去了哪里。”

不过，克里茨基和库利都认为，若虫下一步要找到更深、更结实的根，以支撑它们漫长的成年之旅。但它们能钻多深呢？克里茨基说，处于地下发育最后阶段的较年长的若虫通常可以在距地表 4 到 6 英寸的地方找到。但在一个寒冷的十一月，他追踪到它们钻到了 8 到 12 英寸深，这让他认为这些虫子是为了到达更高的温度而钻得更深。不过，库利指出，这个深度在许多地方都高于霜冻线，“这引发了一些有趣的问题。”它们如何避免冻结？它们在不同层和根之间到底移动了多少？

[相关： Brood X 蝉的美食指南]

克里茨基和库利等专家依靠在蝉羽化之间挖出幼虫来研究它们。然而，获取活体样本是一项严峻的挑战：幼虫在与食物来源分离的过程中会死亡。在理想世界中，应该有更好的方法。

“我们一直梦想着建造一个蚂蚁农场之类的东西”，以便观察蝉的整个生命周期，库利说。但到目前为止，还没有研究人员在实验室中成功地将周期性物种（如组成第 X 窝的物种）从卵培育成成虫。库利解释说，蝉对土壤的需求太过特殊；他认为土壤的质地或稠度可能是症结所在。“我们不知道什么才是最合适的，”他说。“这与土壤有关，与根的种类有关。我们尝试了能想到的所有方法。显然，我们忽略了整个过程中一些明显但重要的部分。”

就连蝉最酷的派对把戏——它们如何协调地羽化，也仍然是个谜。同一窝蝉的成熟速度各不相同，但不知何故却能达到相同的毕业时间。主流观点认为，蝉会通过树木的季节变化来记录岁月，在春天树叶生长、秋天树叶落下时吸收信息。“蝉没有钟表。它们不会报时——它们会数数，”库利说。“但这仍然是假设。”

克里茨基进一步指出：“我们不知道它们是如何记住过去的一年的。”

[相关：蜜蜂可以通过蜂巢内的温度来判断时间]

值得庆幸的是，研究人员不必等到 2038 年第 X 群再次出现，才能再次研究地面上的活体周期蝉。2024 年，美国南部和中西部将发生历史性的 221 年双重羽化，届时第 XIII 群和第 XIX 群的 17 年和 13 年生命周期将重合。所有七种周期蝉将同时蜕皮成成虫——昆虫学家对此感到非常兴奋。“这将是研究与它们的生命周期有关的问题的绝佳机会，”库利说。

目前，中大西洋各州的人们可以观看 Brood X 蝉表演的第二幕，方法是将一张黑色建筑纸放在有产卵痕迹的树根处。“你会看到小若虫落到 [纸上] 上，”库利说，“然后进入土壤，重新开始整个循环。”