与火星人对话

好莱坞很少拍出像《火星救援》这样的电影。这是一部大制作的科幻电影，故事背景设定在太空，但没有外星人、机器人或曲速引擎。唯一的反派就是火星本身，被困在那里的角色是一位植物学家（由马特·达蒙饰演）。 《火星救援》将于 10 月 2 日上映，讲述的是通过科学求生的故事。

为了让故事可信，导演雷德利·斯科特力求做到准确。我们采访了斯科特和他的团队的两位顾问——美国宇航局的戴夫·拉弗里和启发该片的书籍作者安迪·韦尔——关于如何开创人类太空探索的下一篇章。

《火星救援》的什么地方吸引了你？

斯科特：我悄悄地发现自己是个科幻迷。在执导《银翼杀手》之后的很多年里，我一直怀念它。这就是我重新开始拍摄《普罗米修斯》的原因。电话铃响的时候，我正在读《普罗米修斯 2》。在拍摄《火星救援》时，我对 NASA 将会做的事情非常着迷。你不能只是去火星，着陆后说：“好吧，我们建一所房子吧。”你必须把所有东西都带到火星上。实际上，第一批宇航员必须是房屋建造者。你如何把房子送到那里？你会把房子扔到地上，然后让它弹起来吗？

拉维里：这正是 NASA 在为首次载人航天任务做准备时不断重新评估和重新设计的东西。宇航员生存所需的一切——从大气层到吃饭用的叉子——都必须提供。当你开始思考这个问题时，你就会意识到这是一个巨大的问题。

斯科特：我想花几十亿美元请几个水管工上去不太浪漫吧？你最好在上去之前先把水通上来。

拉维里：我们目前的想法是在宇航员离开地球之前就将居住舱安装完毕并投入使用。安迪说得对。

保持科学准确性是否很困难？

韦尔：要讲述一个引人入胜的故事并忠于科学是很难的，尤其是当你谈论的是真正的太空计划时。坦率地说，NASA 的全部工作就是防止令人兴奋的事情发生——确保不会出现“天哪，我们要死了”的恐慌局面。更像是：“好吧，这东西坏了。这就是为什么我们有四个独立的备份。”

斯科特：这本书对如何在任何地方生存进行了大量研究。这确实是故事和剧本的命脉——在我看来，这个家伙就是鲁滨逊漂流记。当他被困时，他如何振作起来？考虑到你手头上的东西，想想你在那种情况下会做什么是很有趣的。只要你不惊慌失措，这一切都是为了生存。渐渐地，在马克·沃特尼（达蒙饰演的角色）的头脑中，所有的细节都拼凑起来了。

韦尔：德鲁·戈达德（编剧）和我反复讨论剧本。我真的很感激你们对剧本的专注。我很惊讶。

斯科特：我们也经常与 NASA 交流。我们的制作设计师参观了 NASA，看到了新宇航服之类的东西。顺便说一句，老兄，我不喜欢你的宇航服。天啊，太臃肿了。我想你会更喜欢我们的宇航服 [笑]。

拉维里：我们正在进行一项计划，试图了解火星宇航服会是什么样子。我们很久以前就意识到，阿波罗一代宇航服根本不适合火星环境。我们正在尽一切努力使宇航服变得更小、更轻、更灵活、更舒适。就我们当时拥有的宇航服而言，阿波罗宇航服非常棒。但它们无法在数周或数月的长期探索中发挥作用。

斯科特：我喜欢大白套装。我们在最后穿了它们。它们太漂亮了。

火星救援 有多真实？

拉维里：这本书给我留下深刻印象的一点是，它力求在技术上准确无误——准确描述可用的资源、解决问题的方法。甚至关于其他航天器的细节，比如可以回收和重新利用的东西。显然，这本书投入了大量研究。我很高兴看到剧本中也有同样的处理方式。雷德利的团队多次联系我，询问索杰纳号火星车到底长什么样。东西会放在哪里？

斯科特：我们复制了 Sojourner 号和它的伴侣。它们太漂亮了。为什么不直接复制呢？

拉维里：我参与的第一个火星飞行项目是索杰纳火星车。

斯科特：我的天啊。

拉维里：能够回顾并谈论这件事以及它实际包含的内容是非常有趣的。

韦尔：书中最大的两个错误是：第一，火星沙尘暴的惯性不足以对任何东西造成损害。第二，我只是在口头上说说辐射防护。我只是含糊地说，“哦，是的，所有这些东西都是防辐射的。”但这实际上是现实生活中的一个大问题，而且没有简单的解决办法。

是否为了故事情节而牺牲了一些细节？

斯科特：我让他用太空箔包裹他的放射性发电机，就像一个巨大的圣诞礼物一样。

韦尔： [笑] 太棒了。我不断地收到一群人向我提出的这些问题，雷德利说：“嘿，等一下，火星上的沙尘暴不会造成这种破坏。”我说：“是的，你说得对。”我原本想为这本书写一个替代的开头，但后来放弃了，因为它不那么令人兴奋。那是一次发动机测试失败。我告诉德鲁我可以把所有的技术细节都写出来。他说：“不，每个人都对沙尘暴很满意。它看起来真的很酷。”

斯科特：这场风暴非常猛烈。我们不会重新拍摄。

您认为人们看完这部电影后会如何看待太空探索？

拉维里：我对此考虑了很久。这部电影可能会成为一部帮助人们了解太空探索现实的必看电影——就像阿波罗 13 号那样——这是一个令人兴奋的前景。这本书和这部电影也讲述了人类的故事，这很重要。角色对巨大技术问题的反应和处理方式非常准确。我确实有一个与此相关的问题要问安迪。我对沃特尼的技能集中在他作为植物学家的角色这一想法非常着迷。我很好奇，当你构思这个想法时，你是从“嘿，我在火星上有一个植物学家；他是如何生存下来的？”开始的吗？还是从“我有很多问题，而解决这些问题的最佳人选是一位植物学家？”开始的？

“我认为这部电影会强化这一想法：这是可以实现的。”

韦尔：后者。如果你要在火星上呆很长时间，不种植粮食就无法生存。与其试图说服读者飞行员可以在恶劣的环境中成功种植一大堆农作物，我心想，“哦，我可以说他的科学角色是植物学家，那么从此以后就没有人会质疑他所做的任何与植物有关的事情了，对吧？”

斯科特：我们做了一个实验，看看在火星上如何种植食物，这样我们就可以尽可能准确地展示它。我们在仓库里用灯光种植土豆，就像种植大麻一样 [笑]。

拉维里：我认为这部电影会强化人们的观念，即这是可以实现的。人们会体会到宇航员的体验。但我认为，除此之外，人们还会对植物学家产生新的敬意。

你会去火星吗？

斯科特：我太爱地球了。我觉得漫长的旅程会让我失望。宇航员必须保持心理上的完全平衡。我向他们致敬。

韦尔：科幻小说和流行文化大大低估了人类登陆火星的复杂性。人们认为：这比阿波罗计划还要难，但离开地球去另一个地方，能有多难呢？嗯，难上加难。这需要的勇气远远超出了我的承受能力。

拉维里：我确实想去火星，但有一个很大的条件：我要确保自己能回来（笑）。我对单程旅行不感兴趣。但如果我能回来，是的，我会毫不犹豫地这么做。

本文最初发表于 2015 年 10 月《大众科学》杂志，标题为“让我们谈谈火星人”。