我们抗击雨水，并从垃圾中回收售后零件

当你驾车穿越全国时，尤其是以 15 英里/小时的相对较慢的速度行驶时，迟早你都会遇到雨水。在我们穿越弗吉尼亚州和肯塔基州的头一千英里旅程中，我们设法躲避或等待了 6 月份席卷美国中部的大部分猛烈雷暴。我们的运气在伊利诺伊州南部耗尽了，在那里我们遭遇了 30 多个小时的持续降雨，从毛毛雨到大雨不等。

我们的前整流罩和顶篷在一定程度上减轻了大雨带来的冲击，但像我们这样的敞篷车是无法完全保持干燥的。最烦人的是后轮不断溅起的水流。我只能感谢自己造成的这种不便，因为我们最初在车轮上安装了一对好看的自行车挡泥板。不幸的是，用于固定这些挡泥板的钢丝支架不够坚固，无法防止车辆在转弯和崎岖路面上颠簸时移动。这导致轮胎磨损。行驶了不到 400 英里，我就从车架上拆下了有问题的挡泥板，决定敞篷行驶。当大雨来临时，湿滑的道路暴露了我的愚蠢行为。

由于在路上没有方便的途径购买和获得新的定制自行车挡泥板，下一个最佳选择就是即兴发挥。我去当地的一家五金店买了一些软管夹和角支架，在附近的垃圾桶里翻找，找到了一个弯曲但干净的塑料垃圾桶。用剪刀剪了几分钟，把垃圾桶的两个中间部分剪成了一对矩形条，大致保留了原来的曲率。

这些条带被弯曲成角形支架，固定在车架立柱上，并用扎带固定。制作这些粗糙但最终非常有效的挡泥板的过程让人回想起大学时代读过的《禅与摩托车维修艺术》一书。在这本书的某一处，作者/叙述者罗伯特·普里西格试图用啤酒罐的碎片来垫住他朋友约翰·萨瑟兰的新摩托车的车把夹。萨瑟兰对将废弃物品融入他引以为傲的物品的想法感到震惊，但普里西格认为铝罐残余实际上是一种理想的材料。

在制造混合动力汽车的早期阶段，我的态度与萨瑟兰更一致，因为有时似乎更多地考虑美观而不是功能。如果时间允许，我会委托定制一对后挡泥板。现在，经过几轮维修、升级和改装后，我完全可以使用垃圾桶作为挡泥板的原材料。即使它们看起来有点粗糙，但它们确实能让我们保持干燥。