为什么那些肯定会下雪的城市却表现得好像从未见过雪

这是古老的天气模式：当洛杉矶人因为小雨而发狂时，西雅图人却在撑着伞的黝黑脸上大笑。当北卡罗来纳州的交通因小雪而陷入停滞，高速公路上到处都是被撞坏或被遗弃的汽车时，北达科他州人难以置信地摇着他们戴着羊毛帽的脑袋。在美国，当我们能够灵活地驾驭暴风雨而其他人却无法动弹时，我们似乎情不自禁地感到优越。

本月初，冬季风暴格雷森（又称“炸弹气旋”）为虚假优越感提供了新的机会。在许多人看来，东北各州似乎经受住了风暴巨大负担的冲击，而东南部各州则陷入恐慌（并遭遇了大雪）。人们可能很容易嘲笑冻僵的佛罗里达鬣蜥及其人类同伴，但说到底，为什么一个即使在冬天也很少低于 32 华氏度的地区会为暴风雪做好准备呢？

在缅因州，暴风雪天气是家常便饭，而且一直如此。该州最大的城市波特兰在炸弹气旋期间经历了气温的急剧下降，最低气温降至零下 11 度。国家气象局向整个海岸地区发出了飓风级强风的警告。大雪侵蚀了能见度，直到城市进入白茫茫的天气。但正如《纽约时报》 1 月 4 日报道的那样，一些缅因州人仍然坚持出门跑步。

“我们这里与美国其他许多地方不同的一点是，暴风雪是家常便饭，”波特兰公共工程主管克里斯托弗·布兰奇告诉PopSci。 “这是我们每年冬天都会做的事情。”他说，大多数人都知道什么时候天气太危险，不适合开车或外出。学区确实会宣布下雪天放假——但只有在真正需要的时候才会这样做。而且这座城市很少需要提供紧急服务，因为每个人都已经做好了应对暴风雪的准备。

不过，布兰奇解释说，这种普遍的寒冷感之所以能实现，是因为公共工程部门采取了重要 (尽管往往是无形的) 措施来维持城市运转。装有盐和沙子的自卸卡车将碎石铺满道路，以加速冰雪融化，为汽车提供一些牵引力。每年，仅在波特兰，这项艰巨的任务就要消耗大约 7,000 吨盐。同样，装有翼式除雪机 (本质上是一种双筒除雪机，可以同时清理多个车道) 的卡车可以清除道路上的积雪。其他城市也可能用可以降低冰点的盐水溶液预先处理道路，进一步防止结冰。在暴风雪中，这些平凡的动作可能会产生很大的不同。

对于降雪量少或某些年份完全不降雪的城市来说，投资冬季用品和设备意义不大。道路用盐价格昂贵，尤其是城市需要大量道路用盐时，而且需要温暖干燥的地方才能安全存放。除雪机、人员和数据收集成本也很高。

缺乏冬季天气基础设施可能会使佛罗里达州这样的州容易受到哪怕是轻微霜冻的影响，但这也使他们能够将资金和精力投入到更紧迫的问题上。州首府塔拉哈西在降雪仅 0.1 英寸后就向司机发出警告，即使每年秋天飓风不可避免地吹过狭长地带，它也不会退缩。换句话说，阳光之州缺乏扫雪机，但防风百叶窗可以弥补这一点。布兰奇说：“设备的差异……才是真正区分南半球人和这里的人的。”“你真的无法为每两三年才发生一次的事情做计划。如果南半球人更频繁地看到这种情况，那么情况就会改变。”

这种变化可能很快就会到来。尽管气象学家们对这个问题仍存在分歧，但一些研究表明气候变化将加剧极地涡旋。虽然这听起来很矛盾，但研究人员推测海冰的变化将削弱涡旋，让更多的冷空气逃离极地并向南流动。它可能会向南流动多远仍不清楚，但最近的冬季风暴格雷森是极地涡旋泄漏的产物，它一路到达了墨西哥湾沿岸。

正如极地涡旋的未来走势仍不明朗一样，人类如何应对可能出现的严酷冬季仍是一个悬而未决的问题。投资巨大，应对像天气这样重大的问题令人望而生畏。毕竟，纽约市直到 19 世纪 90 年代才开始负责清除积雪（之前，清理街道由居民和警察局负责）。根据 2015 年的数据，现在，纽约市拥有世界上最大（也是最昂贵的）的除雪行动之一，平均每英寸积雪花费 180 万美元。即便如此，事情也可能出错；自然的力量仍然比大苹果更强大。

至少有一个南方城市没有回避这个冰雪问题。2014 年 1 月，在另一场极地涡旋事件中，亚特兰大降雪两英寸。按照缅因州的标准，这只是微不足道的降水量，但对于佐治亚州首府的人们来说，这两英寸似乎相当于 200 英尺。交通几乎立即堵塞，数千人滞留。有人不得不在高速公路上被困的汽车里接生。学生们不得不在学校体育馆里过夜，购物者则睡在被大雪封住的 CVS 过道里。

该市发誓绝不会再发生这样的灾难，因此聘请了 Ria Aiken 领导应急准备小组。Aiken 说，市政府已投资 400 万美元用于冬季风暴基础设施建设。这座南部城市现在拥有盐储备。市政车辆（包括自卸卡车）现在都配备了扫雪机。“我们在佐治亚州交通部的合作伙伴还在亚特兰大大都会区各地安装了道路传感器，”Aiken 告诉PopSci。 “这使我们能够更好地了解道路温度……精确到小时。”

无论花费多少代价，炎热潮湿的亚特兰大似乎决心成为一个可以应对降雪的地方。