通过宇航员的心率讲述阿波罗 11 号任务

当尼尔·阿姆斯特朗、迈克尔·柯林斯和巴兹·奥尔德林踏上月球之旅时，他们乘坐的是一枚高 363 英尺、推力达 760 万磅的火箭。这次任务危​​险重重，充满未知数。然而，在发射过程中，他们的心率保持正常：阿姆斯特朗的心率最高，为每分钟 110 次，柯林斯的心率是 99 次，奥尔德林的心率最低，为 88 次。

这些心率数据是航天专家们期望看到的，经验丰富、身体健康的宇航员在承受发射压力时的心率数据。这三名宇航员之前都曾飞入太空，在双子座计划期间，在第一次发射期间，他们三人的心率都达到了更高的水平。

在阿波罗 11 号发射时，“尼尔·阿姆斯特朗的心率比其他人都高一点，因为他负责一切——你预计他的肾上腺素会上升，”德克萨斯大学医学分校航空医学住院医师项目主任、航天飞机时代的前 NASA 飞行外科医生埃德·鲍尔斯博士回忆道。“他是最终负责扳动发射所需所有开关的人——如果他的心率不高于其他人，我会感到惊讶。”

在离开佛罗里达的那段飞行过程中，三人感到了最大 4 个 G 力将他们向下推，相当于地球引力的四倍。但他们在飞船中的姿势——仰卧、双腿抬高——帮助他们忍受了这些 G 力。如果他们坐直，头部与心脏垂直，血液就会向下流，促使心脏跳动得更快，以保证血液流向大脑。对于现代战斗机飞行员来说，控制这些 G 力是一个严重的问题，他们坐在椅子上驾驶高性能喷气式飞机。

总体而言，根据阿波罗 11 号报告中的生物医学部分，在整个任务期间，这三人的平均心率都正常：阿姆斯特朗的最高心率为 71，柯林斯为 60，奥尔德林为 67。相比之下，根据鲍尔斯的说法，在地球上行走的人的典型心率在 60 到 100 之间。这意味着，即使在发射期间，柯林斯和奥尔德林的心脏跳动速度也与您在正常生活中漫步时的心率相同。

这次危险的登月本身，阿姆斯特朗手动驾驶登月舱时，他的心率上升到每分钟 150 次，然后在他们完成历史性着陆后的几秒钟内又降下来。在进行首次登月时，他们离月球表面的高度越低——首先是 2,000 英尺，然后是 1,000 英尺——他的心率上升得越高，直到在大约一秒钟内达到 150 次/分钟的稳定水平。

“肾上腺素、战斗或逃跑占据了主导地位，当他经历逃跑的关键阶段时，心率会增加，”加尔维斯顿德克萨斯大学医学分校副教授 Cheryl Lowry 博士观察到。“然后，在他得到‘准备停留’的提示后，他的心率迅速下降——我们可以看到心率迅速下降，他的舒适度增加，他很快就恢复正常。”虽然这是他练习过的动作，但这当然是他第一次真正做到这一点——或者任何其他人第一次真正做到这一点。

事实上，着陆过程的最后几分钟非常忙碌。“机载计算机超载，警报不断响起，”鲍尔斯回忆道。此外，他们与地球的所有通信都有三秒的延迟，当然，他们也没有无底的油箱。“他们的燃料真的非常少，每个人都知道这一点。”当他终于让飞机着陆时，他们只剩下不到 20 秒的燃料了。

另一个因素是：阿姆斯特朗是站着驾驶着陆器的，当他们着陆在月球上时，他们会感受到引力的影响——引力只有地球引力的六分之一，但仍然比他们在太空中习惯的要大。这种额外的生理压力可能会导致他们的心跳加快。

在实际探索月球时，阿姆斯特朗的心跳甚至比着陆时还要快，尤其是在最后时刻，当时他的活动包括 NASA 所描述的“记录样本收集”和“转移样本返回容器”。在整个舱外活动中，他的平均心跳为 110 次/分，但在结束时飙升至 160 次/分左右。奥尔德林的平均心跳为 88 次/分。

在月球上跳跃似乎很容易，但鲍尔斯指出，2006 年与阿波罗时代的宇航员举行的峰会提出了更好的宇航服的建议。“他们不得不与宇航服对抗，”鲍尔斯回忆道。“他们建议宇航服更柔韧，因为当他们试图完成任务时，宇航服会消耗大量能量。”宇航员们还想要更灵活的手套。