孤独乔治的保护

2012 年 6 月，孤独乔治去世那天，埃莉诺·斯特林惊慌失措地打了个电话。“乔治！”她回忆说，“我们现在该怎么办？”

孤独乔治是一只乌龟，事实上，它是有史以来最著名的乌龟。人们认为最后一只巨型乌龟已经从加拉帕戈斯群岛的平塔岛消失，几十年后，孤独乔治于 1971 年出现，并成为保护的标志。科学家花了数年时间试图让它交配，以传递它的基因，但努力失败了。当它死去时，它的整个亚种可能也随之消亡。

“我知道我们需要立即采取行动”来保护孤独乔治的尸体，斯特林说。幸运的是，作为美国自然历史博物馆 (AMNH) 的保护科学家，她知道要打电话给另一个乔治——具体来说，就是乔治·但丁，他是一家名为野生动物保护公司的标本剥制师，曾与博物馆合作过。他给斯特林发了一份说明清单，说明如何防止乌龟尸体腐烂，以便对其进行标本剥制。

有些指示很简单，比如用纸巾包裹孤独乔治的柔软部位。其他指示则更具挑战性，比如找到一个足够大的冰箱来容纳这只 5 英尺长、165 磅重的乌龟。但斯特林说，最大的挑战是找到厚厚的冷冻塑料，因为孤独乔治死在厄瓜多尔的一个偏远地区。当斯特林去当地五金店找塑料时，它们已经卖光了，另一批货要两周后才能到。

“我们一直在问，‘如果它们只是用胶带粘在一起的塑料袋，可以吗？’”但这样做可能会导致“孤独乔治”的皮肤脱水，从而毁掉标本。

“所以我们又回到五金店，说：‘这是给孤独乔治的。这不是可以等两个星期的东西。’于是他们打电话给某人，又打电话给某人，又打电话给养猪场，突然我们就拿到了塑料。”

孤独乔治在接下来的九个月里被关在冰柜里，斯特林负责办理将他运往美国的手续。“我们焦急万分，”她说。“当我们把他包起来时，我们知道他的状况非常好，但当你生活在热带国家时，经常会停电。”

乔治从加拉帕戈斯群岛长途跋涉来到纽约，幸好他到时仍然冻僵了。然后开始了但丁职业生涯中最独特的动物标本制作项目。

“乔治是一件定制程度很高的作品，”但丁说。“如今，很多时候，我们都会为一些作品进行加工，购买零件。乔治的一切都是 100% 定制的。”

由于没有现成的平塔岛陆龟标本骨架，因此但丁必须亲自雕刻标本的内骨架。

一开始，但丁说他只是盯着孤独乔治看，试图了解这只乌龟的性格。该公司通常不会对宠物进行标本制作，因为很难以一种让主人满意的方式捕捉动物的个性。但丁说，乔治尤其具有挑战性，因为“他就像是全世界的宠物”。

幸运的是，乔治也是世界上被拍照最多的乌龟之一，所以但丁能够通过数千张照片来进一步了解这只乌龟的生活状况。

昨天，美国自然历史博物馆揭幕了“孤独乔治”的标本尸体，馆长克里斯托弗·拉克斯沃西 (Christopher Raxworthy) 表示，第一个重大决定是“乌龟应该保持什么姿势？”乌龟“大部分时间都在熟睡，将头埋进龟壳里。但我们想用某种方式来捕捉乔治的威严。”

他们决定采用的姿势是乔治站立并向上伸展长长的脖子，也许是为了抓一些树叶来咀嚼，或者是为了向其他雄性（如果存在的话）宣示自己的统治地位。

最后，标本制作过程开始了。乔治的皮肤被剥下来，去掉油脂，然后削去。三个人花了四天时间才把娇嫩的皮肤下面的肌肉和脂肪全部去除，为晒黑做好准备。

在鞣制过程中，乔治的皮肤和龟壳被浸泡在一种名为“安全酸”的化学物质中。“这基本上是一种酸浴，可以腌制皮肤，”但丁说。浸泡后，标本剥制师再次刮下皮肤，并用鞣油擦拭，鞣油会取代皮肤中的天然蛋白质，使其变得柔软而栩栩如生。

与此同时，但丁的团队开始用油性粘土雕刻内部支撑结构。为了看看它是否合适，他们将乔治晒黑的皮肤覆盖在上面，并将其与参考照片进行比较。一旦完美贴合，标本制作师就会从科学家那里得到反馈，以确保描绘准确。

但使用油性粘土制成的骨架会损坏乔治的皮肤。因此，下一步是制作粘土骨架的铸模，然后将聚氨酯泡沫倒入其中，塑造成最终骨架。内部的钢制支架加固了乔治的腿和外壳。

然后，但丁的团队用水基粘土覆盖骨架，将皮肤覆盖在上面，并通过皮肤将乔治的皱纹和特质雕刻到粘土上。

一层 paraloid B72 涂层密封了皮肤并提供保护层，使得皮肤上发生的任何事情都是可逆的 - 例如，如果博物馆馆长需要去除乔治的油漆，他的皮肤仍然会完好无损地保存下来。

丹特说，给标本上色花了好几天的时间。“他们实际上给我们寄来了一包平塔岛的土壤，我们用它来匹配实际土壤的颜色，因为正是这才让乔治有了光泽——这种灰尘一直存在于他的壳和皮肤上。”

拉克斯沃西说，最终的成品乌龟看起来有点太完美了。所以他们在乔治的嘴周围添加了他最后一顿饭留下的绿色痕迹。

乔治闪闪发光的眼睛必须特制——因为玻璃眼球公司并不储备灭绝陆龟的仿制眼球，这并不令人意外。为了获得定制的平塔岛陆龟眼球，但丁的团队需要向玻璃眼球公司提供参考照片。问题是，没有孤独乔治眼睛的优质照片。

“你在谷歌或杂志上看到的每只乌龟，眼睛看起来都是黑色的，”但丁说。“因为光线的原因，你无法拍出好照片。”所以他的团队最终去了当地一家动物园，拍摄了其他乌龟的眼睛。即便如此，由于光线太强，拍摄仍然很困难，直到最后有人用手电筒照了一只乌龟的眼睛，他们才拍到了完美的照片。“这些照片送到了我们的玻璃眼公司，制作了有史以来第一只也是最准确的乌龟眼睛，”但丁说。

为什么要费这么大劲来制作一只乌龟标本呢？因为但丁说，乔治受到太多人的喜爱，他的尸体不应该被扔进垃圾填埋场。而且他的保存状态可能仍然具有科学价值——例如，科学家可以从他的皮肤中提取 DNA，或者利用这个模型来了解他的生活和活动方式。教育价值显而易见。

“在其他地方，人们可能决定将他浸泡在酒精中——制成湿标本，收藏在博物馆，再也看不到了，”但丁说。“现在我们有了这座保护纪念碑，游客可以观看并与之产生联系。”

《孤独乔治》目前在纽约美国自然历史博物馆展出至明年 1 月，之后将送回厄瓜多尔。