卡西尼号将坠入土星，牵动我们的心弦

9 月 15 日星期五凌晨，卡西尼号探测器将在土星大气层中解体之前，失去地球的信号。无线电静默将标志着 13 年探索和近 30 年工作的结束。虽然卡西尼号的陨落还有几天，但人们已经泪流满面，社交媒体上充斥着对我们通往另一个世界的窗口的动情悼念。

是的，有些人会远远地目睹宇宙飞船撞向另一个星球，但许多热爱太空的人都为失去这块人类智慧、金属和钚而感到真正的悲痛。

哀悼者知道这一刻即将到来。与其他可能突然爆炸或其他意外失败的结局不同，这一结局是事先宣布、计划和预料到的。卡西尼号几个月前就被判了死刑。观察者所要做的就是等待蒸发的航天器返回地球的最后信号。

我们已经有足够的时间做好准备了。为什么还是会这么痛？

“这次任务很特别，而且由于持续时间太长，所以说再见更加困难，”康奈尔天体物理和行星科学中心主任乔纳森·鲁尼恩说。鲁尼恩是一名跨学科科学家，曾参与卡西尼号的飞行任务。他指出，这项任务于近 20 年前启动，原本只打算持续四年，但不断延期。“我们最终进行了为期 13 年的土星之旅，”他说。

卡西尼号带回的纪念品让地球的行星科学家们不断感到惊奇。

“卡西尼号的观测结果甚至在任务设计时都没有考虑到。它所取得的科学成果肯定远远超出了任何人的预期，”鲁尼说。

和该项目的许多人一样，卢尼内的心情很复杂。“一方面，我的感觉是，这是一项了不起的工作，我们应该庆祝。但现在它仍在运行，仍在收集数据，但我知道三天后情况将不复存在，这让我很难过。”

卡西尼号影响了行星科学界许多人的生活，甚至超出了那些花费数十年时间在数百万英里之外仔细研究数据、进行微小航向修正的科学家。

“过去 13 年里，我所有的研究基本上都受到了卡西尼号的启发，”萨拉·霍斯特说。“从这个意义上说，我的职业生涯很大一部分归功于卡西尼号。”

霍斯特是一位研究土星卫星土卫六的行星科学家，她从研究生院开始就一直研究该航天器的数据。

“卡西尼号确实很美，”她说。“我认为，无论是行星科学界还是行星科学界，人们之所以对它产生共鸣，是因为它是一艘强大的航天器。你不必喜欢土星，你不必认为土星环是最伟大的东西，你不必是土卫六爱好者——尽管我个人并不理解这一点——每个人都能从中有所收获。”

这其中甚至包括那些不以研究遥远星球为生的人。通过卡西尼号，公众可以探查土卫六上的甲烷海洋，在从土卫二喷出的类似苏打水的羽状物中漂流，并惊叹地凝视着有史以来最令人惊叹的土星及其光环图像。

虽然卡西尼号收集的质谱数据并不一定让化学或行星科学领域以外的人感到兴奋，但它拍摄的照片却让所有人都惊叹不已。霍斯特最喜欢的是阳光照射在土卫六上的景颇湖上。

“第一次看到太阳光反射在外星液体上的图像......我已经看过十万遍了，每次看到它，我仍然会感到背后发凉，”霍斯特说。

遗憾的是，NASA 近期没有重返土星系统的计划。下一个大型外太阳系任务将是木卫二快船，它将绕过土星，研究木星的一颗卫星。虽然有计划重新探寻卡西尼号发现的诱人秘密，包括进一步探索可能存在生命的卫星土卫六和土卫二的项目，但目前还没有计划中的任务。

“我认为造成失落感的部分原因是不知道下一步该做什么。对一些人来说，他们没有下一步。这是他们的最后一次任务，他们要退休了，这也加剧了失落感，”霍斯特说。

鲁尼和霍斯特都指出，行星科学界以前也曾遇到过这种情况，他们都希望历史能够重演。在 20 世纪 80 年代初旅行者号航天器让研究人员一睹土星的迷人风采后，他们想要获得更多数据，但当时没有计划执行任务。卡西尼号诞生于这片虚空，它由一群志同道合的人共同努力拼凑而成，旨在更多地了解太阳系中这片尚未探索的区域。

“它由多个国家的纳税人出资，而不仅仅是美国。这是一项国际使命，一项跨代使命，”霍斯特说。“我们从未有过这样的使命，而且我们可能要过一段时间才会再次有类似的使命。”