在炎热的天气里游泳

我第一次听说核潜水是在曼哈顿下城理发的时候。我的发型师似乎不适合在东村理发店工作，所以我问她住在哪里。布鲁克林？皇后区？还是上城区？

“在纽约州北部，”她回答道。“我每周通勤几次，每次两小时。”

我问她为什么，她就不再割了。

“嗯，我丈夫的工作有点奇怪，”她说。“他不喜欢和其他人住在一起。”

我从椅子上坐起来。“他是做什么的？”

“他是一名核潜水员。”

“什么？”

“在核电站辐射水中工作的潜水员。”

我转身看着她。“在反应堆附近吗？”

“反应堆、燃料池，几乎任何需要他的地方。”

“他……还好吗？我是说……”

“安全吗？嗯，他说安全。他们会监控他的剂量水平等等。有时剂量太高，他就不被允许潜水。这就是我们住在偏僻地方的原因。显然，我宁愿他不潜水。谁想要一个容光焕发的丈夫？”她笑了，有点悲伤。

我告诉她我是一名作家，并询问我是否可以见见他。她说可能不行。大多数潜水员不喜欢谈论他们的工作，他们的老板不鼓励那些喜欢谈论的人。“我认为这一切都归结于辐射，”她说。“它吓坏了人们。它吓坏了我！并不是说其余的工作是轻松愉快的。他们在将水引入工厂的巨大进水管周围进行的无污染潜水更加危险。有时他们会被吸入。”她说，她的丈夫在工作中每天都会遇到危险，但我很想知道长期影响。“他得过病吗？”

“你得问他。”

“但你说过他不会跟我说话。”

她放下剪刀。“他胸口疼。”

“因为辐射？”

“他说可能不是，但还有什么原因呢？他还年轻。”

她记下了她丈夫的电子邮件地址，在接下来的几周里，我试图让他和我说话。他最终回复了我，但只是说他正忙着维修加利福尼亚的一个反应堆。也许他有空的时候会联系我。不过，那时我已经上瘾了。什么样的人会明知故犯地潜入受污染的水中？我花了几个月的时间向我在网上找到的潜水员发送询问，但他们也都不愿意开口。后来发生了福岛核事故，它几乎在一夜之间改变了核能的格局。凭着直觉，我开始联系核电站操作员，而不是单个潜水员。一篇关于核潜水的危险（和英雄事迹）的文章可能不是核电站经理认为的宣传手段，但它肯定比直升机向受损的日本反应堆倾倒海水的图片更有宣传效果。密歇根州布里奇曼 DC Cook 核电站的某人同意了。在东村理发一年多后，我被邀请亲自观看潜水。

“几年前我得了甲状腺癌。我放弃了潜水，但后来又回来了。我很怀念潜水。此外，谁知道癌症是否与此有关？这些人和我在同一片水域潜水，他们都很好。”消息似乎传开了。我收到了之前发过电子邮件的一位潜水员的回复。如果我同意不透露姓名，他和他的两个同事会和我谈谈。

我在芝加哥郊外的一家小餐馆和他们共进午餐。他们看上去就像冰球运动员：年轻、强壮、运动能力强。他们谈论着潜水地点和潜水工作，过了一会儿，话题转到了辐射问题。他们每个人都在受污染的水中潜水多年，我问他们是否有人出现过健康问题。看着他们，我觉得这个问题很愚蠢。

“几年前我得了甲状腺癌，”其中一个人一边吃汉堡一边说道。

“工作上的事？”我问。

“我不知道。这很奇怪。我当时 28 岁，身体状况很好。我没有任何家族病史。”

“那你做了什么？”

“我放弃了潜水，但后来又回来了。”

“为什么？”

“我错过了。此外，谁知道癌症是否与此有关？这些人和我在同一片水域潜水，”他向同事点点头说道，“他们都很好。”

* * *

作为一个在三哩岛和切尔诺贝利的阴影下长大的冷战时期的孩子，我对核能一直心存敬畏。还有什么其他能源能如此轻易地与世界末日联系在一起？再加上我们在 9/11 之后对恐怖主义的恐惧，情况就更加糟糕了。我住在曼哈顿的公寓位于印第安角核电站以南 40 英里处，这座核电站位于断层线上，曾发生过地下水泄漏和轻微爆炸。纽约大都会区 1900 万居民几乎都住在印第安角的“紧急规划区”内。9/11 事件中被劫持的一架飞机几乎直接飞过核电站上空。

数以百计的城市在暮色中都出现了类似印第安角核电站的情况，数百万美国人也为这些核电站带来的紧张局势而担忧。例如，印第安角核电站为纽约市提供了高达 30% 的电力，而且目前还没有提出任何切实可行的替代能源，以应对核电站关闭的情况。核电是美国目前广泛使用的最清洁、最安全的能源形式，这一点毋庸置疑。当然，直到去年，日本的情况也是如此。

让这笔交易变得更加复杂的是，美国 65 座核电站的建设都是在 1978 年之前开始的。在随后的几年里，艰难的经济时期、蓬勃发展的环保运动以及宾夕法尼亚州三哩岛核电站近乎灾难性的熔毁事故共同导致了新核电站的审批和融资的终止。在接下来的三十年里，核能行业大部分时间都步履蹒跚，只提供了美国约 20% 的电力。但随着化石燃料越来越不受青睐，核能在欧洲和亚洲部分地区获得支持，乔治·W·布什和巴拉克·奥巴马开始将核能视为任何新的国家能源政策的重要组成部分。与此同时，公众和国会议员对核能的两党支持率稳步上升。甚至许多环保主义者也开始将核能视为对抗全球变暖的必要武器，尽管它笨重难用。 2010年2月，奥巴马宣布为佐治亚州两座新反应堆的建设提供超过80亿美元的贷款担保，这是35年来第一笔此类承诺。

去年 3 月，海啸袭击了日本福岛第一核电站，导致一系列灾难性的反应堆熔毁。后果是立竿见影的。德国发誓要逐步淘汰核电，其他国家也表示将效仿。在美国，核能复兴一度搁置。但即使核能的未来仍不确定，它仍然是我们现在不可否认的一部分。随着我们的发电厂不断老化而没有可行的替代品，核工业面临的挑战只会继续增长。再次发生灾难的可能性也将增加。辐射中毒的威胁笼罩着在核电站工作或生活的每个人，但没有人比潜水员更危险，因为他们真的在核电站里游泳。

* * *

当我开车到达 DC Cook 入口时，天色还很黑。我原本希望看到一些戏剧性的场景——低光的反应堆建筑散发出不祥的蒸汽——但我看到的只是一座坚固的警卫室，警卫室后面是一条消失在树林中的双车道公路。打了几个电话，仔细检查了我的租车后，全副武装的保安人员允许我通过。我慢慢地开过一个弯道，两座圆顶的反应堆建筑就在那里，石灰色，毫无特色。它们比我想象的要小，但同样令人不安。我小心翼翼地停车（我在一个潜水员论坛上看到，任何触碰白线的汽车都会被保安赶走），然后向潜水队的大楼走去。

我的主人凯拉·里希特正在前门等我。她当核潜水员已经七年多了，是这个以男性为主的领域的先驱，但现在在核电站负责监督潜水项目。她身材娇小，一头扎着马尾辫的黑色长发，而且很着急。她快速解释了当天的计划，我尽力跟上。她说，核潜水员进行三种不同的潜水：在为核电站供水的湖泊或河流中进行非放射性“泥浆作业”，以及在核电站内部进行非放射性和放射性潜水。今天，潜水员们将在密歇根湖上清理进水管。

“在船上？”我问。

“当然是在船上。这有问题吗？”

“不，”我回答道，但语气并不令人信服。我担心晕船，但里希特也许出于善意，误解了我的担忧。“你因为我们没有在污染水中潜水而感到不安，”她说。“其实，泥浆潜水要危险得多。”

“我听说的也是这样。”我说。

她抓起外套，我们走向她的车，车停得很好。太阳升起时，一阵强风吹来，里克特停下来评估风力。“当然，我们可能不会去，”她说。“只有在平静的情况下我们才能潜水。如果船上下颠簸，你就无法正确地拴住潜水员。”

她一边开车，一边解释道，DC Cook 的湖中潜水是在管道、泵和滤网组成的复杂系统内和周围进行的，该系统每分钟将超过 150 万加仑的水吸入和排出工厂的冷凝器。这些管道延伸到密歇根湖四分之一英里，需要不断维护。除了在泥泞的湖底焊接和切割的正常危险之外——“就像看着咖啡一样”——还有进水口结构本身的危险。

“我们可能可以潜水一小会儿，但我们不会冒这样的风险。我们什么都不想冒。”我找不到关于核潜水伤亡的确切统计数据，但当我研究新闻报道和个别事故报告时，很明显大多数潜水事故都涉及进水工作。2004 年，在威斯康星州的 Point Beach 核电站，一名潜水员被困，因为他的一根绳索被吸入进水管。该核电站立即关闭了循环水泵（进而关闭了反应堆），这样潜水员就不会被吸入管道。反应堆关闭得太快会损坏核芯，但在这种情况下一切都很顺利：核电站没有损坏，潜水员也逃脱了。其他潜水员就没有那么幸运了。1986 年，一名未系绳的潜水员在佛罗里达州墨西哥湾沿岸的 Crystal River 核电站进行进水检查时未能浮出水面。潜水队派出一名（系绳的）救援潜水员去寻找他。但入水几分钟后，第二名潜水员的绳索绷紧，他失去了意识。救援队迅速将他拉上来，当绳索断裂时，他昏迷的身体几乎浮出水面。救援潜水员再次沉入水中。与 Point Beach 事件一样，进水系统立即关闭，但为时已晚。两名潜水员都死了。虽然救援潜水员的尸体很快就被找到，但工作人员花了近两个小时才找到第一名潜水员。他的尸体几乎被吸入了核电站。

我知道，里克特曾积极参与改善安全的工作，并取得了一些成功。2009 年，在多年倡导制定全行业法规之后，她获得了库克的现任职位。现在，她担任工厂操作员和潜水队之间的联络员，导致许多先前事故的沟通失误几乎已经消失。自从她担任主管以来，库克再也没有发生过潜水事故。

当我们抵达附近本顿港的码头时，几名潜水员正在 52 英尺长的潜水船旁闲逛。他们穿着休闲装 — 牛仔裤、T 恤、工作靴 — 总体来说，比我想象的要年轻。他们没有一个人面带微笑。“看起来今天很危险，”里克特摇着头说。“这意味着没有希望。”

单击此处在单页上查看本文，或继续查看下面的第二页。

身材魁梧、衣着整洁的潜水队主管（也是船长）基思·金塞拉是船上唯一的人。他看上去也很沮丧。里希特说得对——潜水被取消了。我向水里望去。我很惊讶；看起来水面并没有那么险恶。但安全第一。潜水员们将获得两小时的报酬，明天再试一次。“我们可能可以潜水一会儿，”金塞拉说，“但我们不会冒这样的风险。我们什么都不想冒。”

基思·金塞拉在开始潜水生涯时并没有想过自己会在核电站工作。我采访过的所有潜水员都没有想过。有些人是退伍军人；其他人则是石油钻井工人、业余潜水员，甚至是竞技游泳运动员。金塞拉在西弗吉尼亚州长大，听着他叔叔的故事，他叔叔是一名商业潜水员，曾帮助清理阿拉斯加威廉王子湾的埃克森瓦尔迪兹石油泄漏事件。“我碰巧在我人生的一个过渡时期和他聊过天，”金塞拉告诉我。“我觉得这很酷，就决定去尝试一下。”1990 年，高中毕业一年后，他进入了一所潜水学院。

商业潜水员从事各种各样的工作。有些负责修理船体、修复桥墩、检查桥梁和加固水坝。更具有冒险精神和愿意长期旅行的人则从事石油钻井平台的工作。少数人从事更具挑战性的工作：危险品潜水（在化学品和污水中）、饱和潜水（在极深的水下）、搜救潜水，当然还有核潜水。

“我的导师给我看了核电站工作的照片。我想，核电站！我想做核电站。我知道，作为一名女性，近海工作不是我最好的去处。所以我开始找工作。”金塞拉毕业后成为一名持证水下焊工，并被一家大型潜水公司聘用。就在那时，他听说了核电站工作。这听起来既黑暗又迷人。发电厂幽闭的钢铁迷宫与广阔的阿拉斯加相距甚远，但他不在乎。作为合同潜水员，金塞拉和他的新同事们从一个城镇搬到另一个城镇，就像棒球运动员在永无止境的公路旅行中一样。在阿拉巴马州的一个反应堆停运处待了一个月。在威斯康星州做了为期一周的燃料棒工作。在佐治亚州对一个泵舱进行了为期两天的检查。金塞拉立即开始了这项工作。工资很低——每小时只有 12 美元——而且作为合同工，他只有在有工作时才能拿到工资（尽管偶尔尝试组织起来，但核电站潜水员没有全国性的工会）。不过，有天赋的潜水员得到了照顾，而金塞拉则脱颖而出。他从不拒绝任何工作，无论工作多么困难或污染了水。（与我交谈过的潜水员说他们每小时赚 20 美元左右，根据工作量和资历，一年加起来大约在 20,000 到 60,000 美元之间。在受污染的潜水中，他们每天可以多赚 10 美元。）

经过几年的出差，金塞拉发现自己几乎只在库克核电站潜水。而且他并不是唯一一个。密歇根州西南部是核潜水员的中心。十几个核电站都在半天车程内，使该地区成为一个方便的大本营，但库克核电站本身才是吸引众多潜水员的地方。由于核电站拥有庞大的冷却系统，它已经能够雇佣一支全职潜水员队伍，目前由金塞拉负责监督。

在潜水船的驾驶台上，我问他如果天气持续恶劣会怎么样。他的团队能拿到工资吗？“钱肯定是个问题，”他说。

* * *

由于时间充裕，里克特同意带我参观核电站。我花了一个多小时才通过所有检查点、喷粉机和金属探测器。最后，我们穿过迷宫般的走廊，走向涡轮机大楼。墙上贴满了安全主题的提醒（“所有伤害都是可以预防的！”）和指令清单，越往里走，这些指令就越有说服力。核电站可能是美国最严肃的地方。人们说话清楚，直言不讳。同时，他们也非常友好；我们遇到的每个人都面带微笑，向我们打招呼。我们遇到的每个人都戴着剂量计。我没有。我认为这意味着我们将不会参观核电站工作人员所说的“热侧”，即反应堆和乏燃料池周围的区域，那里的辐射剂量可能最高。我意识到，根本没有人提到辐射。我几次向里克特和金塞拉提起这件事，他们挥手示意，好像这与主题无关。

里希特对潜水的话题更直言不讳。1993 年，她住在菲律宾时上了第一堂潜水课。“我的教练是退休的北海潜水员，”她说，“所以我听到了所有这些故事。我很着迷。我想做那件事。但我只是个女孩。”她搬到了墨西哥的科苏梅尔岛，在那里她带领游客潜水游览并探索水下洞穴，然后去了西雅图的商业潜水学校，以全班第一名的成绩毕业。和金塞拉一样，她对核电站工作很感兴趣。“他们开始给我看焊接和核电站工作的照片。我想，核电站！我想做那件事。我知道，作为一名女性，海上工作对我来说不是最好的地方。所以我开始找工作。”里希特很快成为一名抢手的涂料专家，为水下表面涂上油漆和其他保护剂，她花了几年时间在美国各地和日本的核电站潜水。

“我做过一些渗透潜水，偶尔会有一种怪异的感觉袭上心头，就像‘天哪，如果出了什么问题，现在就真的很糟糕了。’” “我们来到了一个集结区，他们给了我一顶安全帽、一副安全眼镜、耳塞和钢尖头，用于我那双绝对没有钢尖头的靴子。当我准备好后，Richter 打开了一扇门，我们进入了工厂内部。我们迎面扑来一股热气和一声轰鸣，几乎无法沟通。这没什么，反正这更像是一个全神贯注的时刻。工厂的内部运作令人惊叹，而这项工程的规模和复杂性，数英里外的冷凝器、冷却器、发电机、管道、泵、储罐和涡轮机，本应让我陷入对人类本性和他们试图控制的巨大力量的沉思——但 Richter 已经在引导我前进了。

我们在滤水室停了下来，水从进水管流入工厂。里克特指着地板上六个人孔大小的开口。潜水员爬过这些开口，进入滤水室和泵舱，那里有堵塞系统的碎片和海洋生物，包括密歇根湖无处不在的斑马贻贝。下面的大部分工作都涉及渗透潜水，没有机会立即上升到露天。“我做过一些渗透潜水，”DC Cook 船员中唯一的另一位女性安德里亚·格罗夫告诉我，“偶尔，你会有一种怪异的感觉，就像‘天哪，如果出了什么问题，现在就真的很糟糕了。’”

2003 年这里确实出了问题。一名年轻的潜水员潜入了屏蔽室的泄压室，迷失了方向，当他着陆时，开始朝错误的方向行走。一个本应关闭的紧急进气阀没有关闭，潜水员被水流冲走。他失去了知觉，但很快被其他潜水员拦住，并把他带到了水面。他很快恢复了意识，但潜水队决心不再重蹈覆辙。他们制定了新的安全程序，包括详细的流量评估、额外的潜水员经验要求以及强制性的潜水前和潜水后简报。里克特现在亲自监督“标记”每个阀门或开关，如果误开启，可能会让潜水员处于危险之中。

那一年也发生了著名的鱼类入侵事件。为了寻找温暖的产卵水域，数百万只小鲱鱼闯过了库克核电站的初始筛网，堵塞了内部进气系统，迫使两座反应堆关闭。这起荒唐的、几乎像辛普森一家的事件本来可能会造成灾难性的后果——核电站启动了应急计划——但反应堆很快就稳定了下来。潜水员被派往水下评估情况，后来帮助领导了为期一个月的清理工作。经过调查，核管理委员会发现库克核电站的运营团队没有做好充分准备，这一警告助长了人们认为库克核电站是一个问题核电站的印象（连同潜水事故和 2003 年初导致 1 号机组暂时关闭的变压器起火事件）。但管理层的变动标志着重大转机的开始，该核电站连续五年获得行业高安全评级。

当我们走回入口时，里克特列举了一系列最近对核电站和团队的改进。但有一点很明显，他们没有说。DC Cook 核电站已经老了——已经 39 岁了。核电站内部大部分都是早期 NASA 任务控制室那种单调的橄榄绿色外观。由于美国几乎没有新的核电站建设，保持库克核电站和其他核电站的平稳运行变得越来越重要，也越来越困难。由于核能生产的许多重要部分都是在水下进行的，因此潜水员将在核电站的持续运行中发挥越来越重要的作用。我们走出核电站时，我向里克特提到了这一点。“现在你开始明白了，”她说。

第二天下午，湖上又刮起了一阵风，所以里克特终于同意带我去炎热的地方。经过比平时更长的安全简报和检查后，我终于拿到了一台剂量计。我们穿过一扇厚厚的门，进入了工厂的“放射控制区”。有人建议我不要带相机——它可能会被污染——这个想法让我从进去的那一刻起就检查了我的剂量计。没有变化，但感觉空气不同了，更重了。我平静地向里克特提到了这一点。她说这是我的错觉。

当我们到达存放废燃料池的巨型辅助建筑时，我还没有受到辐射。我尽量走近，凝视着下方远处的储存架。它们发出令人不安的蓝光。十几个人小心翼翼地做着自己的工作；这不是一个可以犯错误的地方。我们走到 44 英尺深的转运运河，技术人员通过遥控水下推车将高辐射的废燃料从反应堆转移到水池。里希特说，潜水员偶尔会被放到运河里，以修理推车或它沿途移动的电缆。我凝视着令人恐惧的深渊。它看起来像是地球上最后一个地方。

回到她的办公室，我再次询问里希特在辐射威胁下的生活。她再次将这个问题置之不理。这个话题包罗万象，难以解释。问潜水员，他们会说在污染水中工作是他们最安全的潜水方式。试试在能见度为零的情况下修理一个巨大的进气阀，或者在冷凝器下方进行渗透潜水。潜水员没有说（至少没有公开）的是，他们时刻都在想着辐射。他们跟踪自己的剂量水平就像大多数人关注体重一样。就像人们很难拒绝食物一样，潜水员也很难拒绝工作，无论工作有多危险。

核电站受至少五个不同的政府机构监管，但是它们自己关于可接受剂量水平的规定始终是最严格的。每个核电站都聘请 ALARA 技术人员（该缩写代表“尽可能低的合理可行水平”）来规划和监控热侧的所有活动。放射性与人体有关的量以毫雷姆为单位。大多数核电站将其最大允许剂量水平设定为 2,000 毫雷姆（每人每年），但联邦政府允许每年最高剂量为 5,000 毫雷姆。（相比之下，标准胸部 X 光约为 10 毫雷姆，而一年中土壤和宇宙射线的环境辐射暴露量为 300 毫雷姆。）但这些数字可能很棘手。偶尔，如果潜水员在完成潜水前已接近核电站的最大剂量水平，他或她可以获得延期，从而提高剂量水平。 “我们的工厂管理层——辐射防护和高级管理人员——会聚在一起讨论让一个人去接受辐射的好处，”库克 ALARA 高级技术员 Ray Vannoy 说。“有时他们会带上另一名潜水员，这样他们就可以分担剂量，而不是把所有剂量都给一个人。”当然，最终还是需要水下的潜水员批准延长时间。他们几乎总是会批准的。

潜水队在计划和执行受污染水域潜水时，对细节极为关注，因此事故极少发生，尤其是突然或意外暴露于辐射中。更大的危险是时间。没有人确切知道，在几个月、几年、几十年的时间里，这种小规模但持续的辐射会对人体产生怎样的影响。库克的潜水员凭借坚定不移的专业精神，在消除工作中存在的直接危险方面取得了很大进展，但长期威胁仍然存在。

* * *

我离开核电站时，从未见过潜水员在辐射水中。在任何水中。里希特知道我很失望，所以她邀请我回来参加几周后安排的反应堆停运。停运期间，反应堆会关闭，以便重新加料，同时也可以进行各种关键的检查和维修。该核电站雇用了 1,100 名临时工，是全职员工的两倍多。这也是潜水员一年中最忙的时候。她说，甚至可能进行核潜水。

我到达时，我上次看到在码头边休息的潜水员正在两个地点工作。第一组正在更换一个巨大的排放阀（直径超过 7 英尺），这需要两个人通过涡轮机建筑物下方 20 英尺的一系列隧道和水池进行棘手的渗透潜水。另一组正在清理散落着碎片的进气口滤网。潜水员轮流下潜，每次下水的人数不会超过两人。当他们精疲力竭地浮出水面时，他们经常浑身沾满像蛆虫一样的小水虫，他们看着主管的眼睛，口头陈述自己的状况。他们总是很好。里克特在两个潜水点之间来回移动，确保一切顺利进行。停工时间正在一分一秒地流逝。

两次潜水都没有涉及受污染的水。但里克特告诉我，就在我到达前两天，曾进行过一次核潜水。事实上，金塞拉就是那次潜水。“我本来会告诉你去潜水的，但没有时间了，”里克特说。“当时的当务之急是。”

“紧急情况？”

“我们不使用这个词，”里希特说。

我尽可能地把潜水过程拼凑起来。毕竟，当时有很多目击者，包括其他潜水员和工厂工人。这是那种如果你能看一看就永远不会忘记的事情。事情开始于加油前，当时一名工人注意到我上次来时看到的输送管道有问题。燃料车的钢缆出现磨损，需要更换。由于反应堆停运时，工厂每天的损失可能超过 100 万美元，因此必须迅速完成这项工作，以便停运能够按时开始。剩下两个选择：排干管道或使用潜水员。在放射性水中工作对潜水员来说很危险，但排干管道可能会让更多工人受到污染（水起到了辐射屏蔽的作用）。工厂经理决定使用潜水员。金塞拉自告奋勇。

在一群工人的注视下，金塞拉小心翼翼地踏进一个由起重机固定的钢制“吊篮”，准备潜入辐射严重的水中。他穿着轻质硫化橡胶干式潜水服（上面装有几个辐射检测剂量计），戴着一个圆形的铜潜水头盔，头盔看起来既古老又充满未来感。潜水队的其他成员都穿着白色的防护服。一些人照顾金塞拉，而其他人，包括里希特，则在运河入口附近的一个临时控制中心就位。

当吊篮开始移动时，金塞拉一动不动地站着。他手里拿着一个辐射探测器。一旦潜入水下，他就会挥动探测器，就像在黑暗中摸索电灯开关一样。几英尺外，一名指定的系绳人员放出了金塞拉与外界保持联系的绳索——一条通讯线、一条剂量计线、一条空气线、一条指示深度的“气动线”和一条加强件（防止其他所有更脆弱的线断裂）。所有这些线都用胶带绑在一起，形成一根脐带。金塞拉滑入平静的水中，松开的绳索很快成为人群中唯一可见的潜水员在他们下面前进的证据。

当金塞拉的胸口深水位下降到海底时，他走出笼子，小心翼翼地走完剩下的距离，到达深渊底部，并朝着他移动的方向挥动探测器。回到顶部，一名技术人员跟踪探测器和其他剂量计的数据。放射性粒子以可探测的团簇形式传播，潜水员通常会通过无线电收到警告，移动手臂或腿以避免突然受到辐射。

这天，金塞拉平安到达海底。他开始更换电缆，先将电缆固定的块松开，然后送到水面上。水温为华氏 91 度。他只穿着干式潜水服下的防护服，但这没关系；他很快就被汗水浸透了。不过，当他完成工作时，车上已经换上了新电缆。停电和最重要的燃料转移可以开始了。金塞拉接受了 16 毫雷姆的剂量。虽然剂量不多，但以后还会进行其他潜水。

大卫·古德威利 (David Goodwillie) 是小说《美国颠覆者》的作者。