污垢可以成就一场牛仔竞技表演

牛仔竞技实际上是对死亡的七重谴责。

穿着镶有铆钉的马裤的摔跤手从高贵的骏马上跳下来，抓住一头牛的角，直到它倒下。（传奇斗牛士比尔·皮克特咬住牛的嘴唇，让牛屈服。）绕桶赛手穿着闪闪发光的闪亮靴子，以极快的速度驾驭着他们的马匹，形成紧密的三叶草形状。穿着绣有珍珠扣的西部衬衫的拴马者和套索手将小牛套在地上。骑牛者和他们的马匹同行，有鞍的和无鞍的野马骑手，只是紧紧地抓住牛，以求得生命。

牛仔竞技成功的秘诀有很多：练习、风格、近乎非人的无畏精神（以及许多批评家认为的对动物不人道的态度）。但也许最重要的部分就在你的牛仔靴下。那就是牛仔竞技的泥土。

“有黏土、沙子和壤土，”沃斯堡牲畜展览和牛仔竞技会的通讯经理马特·布罗克曼 (Matt Brockman) 说道，今年的牛仔竞技会将持续到 2 月 9 日。“根据具体需求，可能会有更多 [一种比另一种]。”沃斯堡牛仔竞技会已有 123 年历史，是美国历史最悠久的牛仔竞技会，场地上覆盖着一层厚厚的红黏土。这些黏土是从 50 英里以西的布拉索斯河底部挖出来的，并根据世界牛仔竞技明星的具体需求进行包装。

“有些参赛者比其他参赛者更关心泥土，”布罗克曼说。“对桶赛选手来说，泥土非常重要。”这一类别的马匹需要坚实的立足点，才能在比赛场地上摆放的三个桶中进行急转弯。为了保持表面光滑——这更有利于快速骑行和安全滑行——沃斯堡有专门的工作人员在每次桶赛表演之间耙地，清除任何草皮，为下一位表演者准备土壤。

“对于其他比赛来说，重要的是马匹能够站稳，不会滑倒或摔倒，”布罗克曼说。“你既不希望场地太湿，也不希望场地太干。”湿度对看台上的观众来说也很重要。“我们的牛仔竞技表演是在室内举行的。空气中扬起灰尘不利于观众的良好体验。”

工作人员每天在比赛前浇水，目的是保持泥土和沙尘暴之间的黄金分割。这似乎很有效：沃斯堡在 2018 年女子职业牛仔竞技协会贾斯汀德克萨斯州最佳立足奖中获得第三名。

布罗克曼和他的同事依靠土壤科学家（如安全体育场地基委员会的土壤科学家）的专业知识来准备完美的地面。安全体育场地基委员会的标准是三层竞技场蛋糕。竞技场应该在典型的混凝土体育场基座上铺设一层致密的土壤，如粘土或砾石，厚度至少为 6 英寸。然后，他们应该在上面铺一层 4 英寸厚的坚固、压实的泥土垫层，最后再铺一层 3 英寸厚的松散土壤。该委员会还就水质（盐、钠和碳酸氢盐会改变土壤的成分）和理想的粉砂与粘土的比例（一比四）等问题提供建议。

牛仔竞技表演可能是重大活动，但它们通常是租户，而不是房东。在牛仔竞技表演季节之前，沃斯堡的泥土被存放在威尔罗杰斯体育馆的一个特殊的室外垃圾箱中。它与其他土壤很接近，但被小心地分开，比如切马比赛用的土壤和体育馆的通用土壤。根据每月的混合情况，36 场牛仔竞技表演可能会夹在拥有自己泥土的巨型卡车拉力赛和冰上曲棍球比赛之间。

圣安东尼奥牲畜展和牛仔竞技表演在 AT&T 中心举行，牛仔竞技表演总监达西·欧文斯 (Darci Owens) 表示，该表演也有类似的储存方式。圣安东尼奥的 2,160 吨土壤可追溯到 1988 年从德克萨斯州夏洛特市郊外的一家泥土公司购买的。一年中有 11 个月，这些土壤被放在防水布下，然后运出去进行几周的活动。工人们筛出碎屑（主要是马粪，或者如《休斯顿纪事报》曾经称之为“礼物”）并系统地补充。“我们确定是否需要额外的沙子、粘土或其他材料来保持其成分，”欧文斯写道。在第一次表演前三天，工人们用卡车一车一车地将土壤运进来。

在圣安东尼奥，泥土“经过激光整平，并检查深度是否均匀”，欧文斯写道。但圣安东尼奥的地面并非每一部分都一模一样。操作大型挖土机的施工队知道“足够的深度和柔软的衬垫有助于减轻运动员在各自比赛中对关节和肌肉的压力”，她写道，而且不同的运动对动物和人类的压力也不同。“在骑乘比赛中……靠近滑槽的泥土更紧密，这样动物在跳跃时不会滑倒，而且抓地力更好”，她写道。“在计时比赛中，具体来说，绕桶赛，桶周围的泥土更松散，这样马转弯时就会松动。”今年的庆祝活动将于 2 月 7 日开始。

回收泥土的原因大多是务实的。储存成本极低，但更换整个竞技场的泥土每年将花费 25,000 美元。但其中还有些微妙之处。据德克萨斯州布洛克历史博物馆馆长凯瑟琳·西夫克 (Kathryn Siefker) 介绍，牛仔竞技会的管理人员、粉丝和运动员都对当地的混合土壤情有独钟。还有什么可以解释休斯顿牛仔竞技会决定在离开 Astrodome 时带走他们的泥土呢？

两年前，当 Siefker 开始为 Bullock 的“牛仔竞技表演！展览”工作时，她寻找了比赛录像和历史文物，比如明星套索手 Sam Garrett 的绳索和斗牛士 Bill Pickett 的青铜雕像。但她并没有真正考虑过土壤。“不，不，我根本不知道参加牛仔竞技表演时泥土很重要，”她说。当她从牛仔竞技表演的顾问那里得到提示并开始挖掘时，她无法否认良好的立足点的重要性。

牛仔竞技展览将于周日闭幕，最终展出了两个大烧杯，周围是一片人造钻石、汗水和泪水的海洋。其中一个装满了沃斯堡耀眼的粘土，另一个装满了奥斯汀牛仔竞技的棕色壤土。虽然每个运动员都有自己的特定需求，但西夫克说，在牛仔竞技中，“泥土对所有人来说都是万能的。”