一只 19 岁的狮子如何在 18 个月内生下 35 只幼崽

《大众科学》的《野生动物》是每月播出一次的视频系列，像帝王企鹅一样深入探究历史上值得关注的动物的生活和时代。每集在 YouTube 上首播时，我们都会发布关于这些特色野兽的故事，以及更多有关自然界的迷人事实。点击此处订阅。

特色生物：性感狮子 Frasier

你有没有想过你家动物园里有多少只狮子？你可能不太关心狮子的繁殖问题。那么，考虑一下这个：

如果一头圈养的母狮生下一窝幼崽，它们都存活并繁殖——参考：动物园里的狮子可以在三岁生日之前开始繁殖——然后这些幼崽都存活并繁殖，下一代也是如此，以此类推，大约需要 37 年，这只母狮的后代才需要每天吃掉洛杉矶的全部人口才能生存。

明尼苏达大学狮子中心主任兼教授克雷格·帕克博士最初提出了这个思维实验。他用它回答了狮子在圈养或野生环境中繁殖是否有困难的问题。显然，这里不需要熊猫式的色情片来刺激交配。这个狮子趣闻是在一次关于一只真正占领洛杉矶的狮子的谈话中提出的。这只多产的豹子名叫弗雷泽。在上面的视频中，我们讲述了他的故事。

现在让我们赞美其他著名的动物

下面，收集了有关著名动物的一些快速事实。

• 魔术师齐格弗里德和罗伊于 1957 年在德国开始他们的魔术生涯，当时罗伊在当地一家动物园照顾猎豹，于是借用了这只猎豹，并将其作为二人表演的一部分。近半个世纪后，他们的表演结束了，当时罗伊在拉斯维加斯的幻影酒店和赌场的舞台上遭到一只名叫蒙特科尔的老虎的袭击。
• 2015 年，狮子塞西尔被美国牙医沃尔特·帕尔默杀死。这只 13 岁的狮子是津巴布韦万基国家公园的热门景点，以其引人注目的黑色鬃毛和对旅游车辆的适应性而闻名。它的命运引起了大量新闻报道、名人推文和吉米·坎摩尔的激情独白。阅读更多。>>
• 在最近出版的一本书《无兽如此凶猛：历史上最致命的动物 Champawat 老虎的恐怖真实故事》中，作者 Dane Hucklebridge 详细描述了一只孟加拉雌虎令人惊讶的有条不紊和令人难以置信的血腥阴谋。1900 年至 1907 年间，Champawat 食人虎跟踪居住在尼泊尔南部村庄的人类，由于老虎不分国界，最终跟踪到印度北部。沿途，她杀死了 435 人，使她成为有史以来最凶残的非人类动物。阅读更多。>>
• 美洲虎 El Jefe是已知在美国发现的最后一只美洲虎。2011 年至 2017 年间，人们在亚利桑那州图森附近的圣丽塔山脉发现了这只美洲虎。
• 2014 年，我随一支科学考察队前往秘鲁亚马逊地区一个之前未被探索过的地区。当我登上一架军用直升机前往那里时，我注意到了上图所示的舱门上的图案。为什么是老虎？亚马逊地区根本没有老虎。首先，底特律没有老虎或狮子，但这并不妨碍这座城市将这些动物作为吉祥物。不过，一名考察队成员向我透露，在整个南美洲，亚马逊美洲虎通常被称为“tigre”或老虎。而且，说实话，导弹周围的尾巴是一个不错的点缀。

《大众科学》大型猫科动物百科全书

虎纹的数学：

数学或许能够预测老虎的条纹。或者更准确地说，数学规则可能与生物过程一起决定动物的图案——豹子的斑点、马的斑纹，当然还有那些勾勒和弯曲老虎橙色皮毛的美丽黑色条纹。

著名的二战密码破译员和英国数学家艾伦·图灵在 20 世纪 50 年代首次提出理论，当“化学物质相互反应并通过组织分解”时，就会出现自发模式，伊恩·斯图尔特在其 2017 年出版的《自然界的数字之美》一书中写道。这些化学物质还有另一个名字：形态发生素，这是图灵创造的一个术语。我们应该把它们看作是形状创造者。

半个多世纪后，科学家在现实世界中找到了这些理论模型的支持。2015 年发表在《细胞系统》上的一项研究利用这些模型进一步阐述了图灵的理论，以解释图案方向。想想看，如果数学可以预测动物的斑点和条纹，为什么它不能告诉我们为什么老虎的条纹是垂直的，而霍加狓的条纹是水平的？最抽象的数学层面可以在生物世界的日常生活中发挥作用。通过这种方式阅读有关这项研究的更多信息。>>

剑齿虎

剑齿虎（ Smilodon fatalis ）需要多长时间才能长出 7 英寸长的嘴剑？这种已灭绝的猫科动物可怕的犬齿以每月 6 毫米的惊人速度生长，几乎是人类指甲生长速度的两倍。

（哦，那幅画是 20 世纪早期著名的自然历史画家查尔斯·R·奈特 (Charles R. Knight) 的作品，他是一位盲人。他的一些画作就像复活节彩蛋一样藏在芝加哥菲尔德博物馆和纽约美国自然历史博物馆的随机墙壁上。）

气候如何改变动物

这种身上有斑点、皮毛厚实的雪豹生活在青藏高原海拔 9,800 至 17,800 英尺的“宜居地带”，这是一个寒冷多岩石的地区，是野山羊和绵羊的猎物。但不断上升的气温使这一地带海拔升高，迫使雪豹和猎物爬上山坡，将它们的栖息地分割成孤立的山峰。不断上升的气温也吸引了豹子等竞争对手的捕食者，它们以前避开寒冷的高海拔地区，而选择低海拔的森林狩猎场。人类也搬进来放牧他们饲养的山羊和绵羊，有时需要杀死对羊群过于好奇的猫。以这种方式阅读有关动物对气候变化反应的更多信息。>>

野性的呼唤

如果要你猜，猎豹会发出什么声音？狮子会吼叫，老虎会吼叫和低吼。猎豹会……啁啾？没错。它们还会发出呼噜声、嘶嘶声、吠叫声，甚至喵喵叫。原来，它们的啁啾声有很多含义。雌性比雄性更孤独，它们会通过啁啾声来吸引配偶。然而，雌性和雄性在痛苦时也会啁啾。雄性在与群体分离时会这样做，而当群体重新团聚时，它们会啁啾地庆祝。母亲和幼崽也是如此。据国家动物园称，“猎豹甚至可以通过啁啾声来识别彼此。”

最后，我在研究这个视频时遇到了一些问题

• 你知道吗，在 20 世纪 70 年代，演员蒂比·海德莉（可能因在希区柯克经典电影《群鸟》中的角色而出名）、她的丈夫诺埃尔·马歇尔和他们的全家与 150 只未经训练的野生动物生活在一起？并拍摄了这部电影？1981 年上映的《咆哮》被称为“有史以来最危险的电影”——主要是因为 70 名演员和工作人员在拍摄过程中受伤。有人甚至被割掉了头皮。 《纽约客》在这里记得这部电影。这部电影比你想象的还要糟糕。
• 2017 年《华盛顿邮报》的标题说明了一切：“15 只马戏团猫在美国最后一周的奇怪而致命的传奇故事。”此外，Quartz India 的这篇印度马戏团历史也令人着迷。
• 有没有想过当一名驯狮师会是什么感觉？好吧。可能没有。但埃罗尔·莫里斯 1997 年的纪录片《快速、廉价、失控》的三分之一会让你庆幸自己了解了驯狮师戴夫·胡佛。电影的另外三分之二也相当奇怪，但这是好事。
• 看完 PopSci 关于《Frasier the Sensuous Lion》的短片后，你可能会开始怀疑将野生动物圈养起来是否合乎道德。2007 年 Radiolab 播出的这集关于动物园的节目是必听节目，尤其是第一部分。
• PopSci 发现狮子是否可以靠素食汉堡生存。另外，你知道吗，美洲狮非常害怕人类，以至于广播节目​​的声音会吓跑它们？
• 如果你能忍受，你可以通过 PBS Nature 的片段来见识世界上最致命的猫科动物。它很刺激。说真的。现在就回头。好吧，我已经警告过你了。

在 YouTube 上订阅 WILD LIVES，了解更多有关像《感性狮子弗雷泽》这样的动物的野生故事。