是的，巨大的太空垃圾现在正在坠落到地球上。不，它可能不会击中你。

一块重达 23 吨的火箭残骸目前正在以每小时 18,000 英里的惊人速度返回地球。但不要惊慌：这块火箭残骸对人类造成的危险极小。美国军方正在密切关注这块残骸的轨迹，预计它将于本周末（周六晚上或周日凌晨）落入海洋某处。

据哥伦比亚广播公司报道，美国国防部长劳埃德·奥斯汀周四告诉记者，美国没有计划击落火箭，因为这将产生更多的碎片。

这是什么碎片？

这块巨大的太空垃圾是中国长征五号B火箭的一部分，它是中国最大的火箭，于上周发射，用于搭载中国新空间站天和的核心舱。

据《纽约时报》报道，大多数类似这样的航天发射都会让这些巨大的剩余部件在发射后立即落回地球，并配备额外的燃料，以帮助引导它们按照计划的轨道返回地面。它们通常被设计成降落在海洋某处。然而，中国已经发射了许多大型火箭，而剩余部件并没有计划的轨道。

科学家表示，这种特殊的助推器可能降落在北纬 41.5 度（大约与克利夫兰或芝加哥一样北）和南纬 41.5 度（阿根廷北部附近）之间。这是一个巨大的跨度，意味着许多美国城市，如纽约、迈阿密、洛杉矶和休斯顿，都可能遭遇坠落的碎片。

但大多数跟踪该物体的专家预测它将落入海洋。全球海洋占地球表面的 70%，因此它落入海洋或对人类不构成威胁的地区的可能性相当高。但没有人确切知道该物体会落入的确切位置，这至少可以说是极其令人不安的。

助推器的飞行速度使得跟踪它成为一项特别具有挑战性的任务。助推器的速度为每小时 18,000 英里，预测结果每隔几分钟就会发生变化数千英里。专家们只能在助推器进入地球大气层后的几个小时内做出合理准确的预测。

确保火箭残骸的准确着陆点通常是火箭设计的一部分，尽管这并不容易。航空航天轨道和再入碎片研究中心主任泰德·J·穆尔豪普特告诉《纽约时报》： “设计一个可以蓄意再入的火箭并非易事，但全世界都已经转向这个方向，因为我们需要这样做。”

1979 年，美国首个太空站“天空实验室”坠毁在印度洋上空，碎片流向澳大利亚，但无人受伤。近年来，中国火箭重返地球大气层时遇到了许多问题，包括 2018 年，中国首个太空站“天宫一号”失控降落在太平洋。

此次发射只是中国未来一年计划进行的近十几次发射中的第一次，所有发射都是为了创建新的空间站，预计于 2022 年底完工。