为什么孤儿曾被用作人体冰箱

本周你学到的最奇怪的事情是什么？好吧，不管是什么，我们保证如果你听PopSci的热门播客，你会得到一个更奇怪的答案。《本周我学到的最奇怪的事情》每隔一个星期三早上都会在 Apple、Anchor 和你收听播客的其他地方播出。它是你最喜欢的新来源，可以找到《大众科学》编辑们能找到的最奇怪的科学相关事实、数据和维基百科螺旋。如果你喜欢这篇文章中的故事，我们保证你会喜欢这个节目。

事实：历史上第一次国际疫苗接种运动将年轻的孤儿用作人体冰箱

雷切尔·费尔特曼

有些故事你以为会是毫无争议的正面故事，而有些故事你以为会是无可挽回的负面故事。巴尔米斯远征队打破了这种二元分类。一方面，这是第一次在世界各地为人们接种疫苗的国际努力的故事——这是君主选择投入资源改善公共卫生和根除可怕疾病的例子。另一方面，它涉及年轻的孤儿——在某些情况下是幼儿——被挤上船，送往世界各地充当人类孵化器。但即使是这两种极端也有可能过于简单化这一历史时刻。

到了 18 世纪，天花已成为生活中的可怕疾病，每年在欧洲造成约 40 万人死亡。但美洲的情况更糟，从 16 世纪开始，西班牙入侵者就将天花传染给了美洲。人们认为，天花是印加人和阿兹特克人灭亡的原因之一，因为这种疾病几乎总是致命的。

西班牙国王查理四世的几位家人死于天花，他亲眼目睹过几位幸存者因病毒感染而留下严重伤痕。正如我在上一期《最怪异的事》中谈到的那样，病毒感染是一种故意用蒸汽或其他方法减弱天花痂或脓液的做法。因为病毒感染实际上会感染天花，尽管通常比自然感染的症状要弱，但你仍然会生病，并出现充满脓液的病变。

18 世纪 90 年代，爱德华·詹纳 (Edward Jenner) 测试了牛痘水疱脓液，认为这是一种危险性较低的接种方法，从而发明了我们熟知的疫苗。1796 年，詹纳在园丁儿子身上进行了测试，这多少有点预示着疫苗的到来。

1803 年，查理国王宣布他打算为西班牙殖民地的民众提供免费疫苗接种，并为每个地区提供必要的资源和知识，以便他们在未来继续开展自己的疫苗接种计划。皇家医师弗朗西斯科·哈维尔·德·巴尔米斯曾在墨西哥研究植物学和民间医学，他领导了这项计划。

问题在于：脓液可以粘在一块布上或夹在玻璃之间，用蜡密封，在几天的旅程中保持可用状态，但之后呢？有人建议把奶牛带上船，慢慢地让它们一头一头地感染牛痘。但奶牛又吵又脏又大，所以巴尔米斯选择了 22 名 3 至 9 岁的西班牙孤儿。两个男孩会感染牛痘，就在他们脓疱愈合之前，他们的脓液会被用来接种另一对，以此类推。这群人及时到达了美洲，用完了最后一个脓疱，并从当地家庭租了一些孩子，补充了他们的儿童链。

截至此次行动结束时，加那利群岛、秘鲁、厄瓜多尔、哥伦比亚、委内瑞拉、墨西哥、菲律宾和中国约有 30 万人免费接种了疫苗。

事实：传说总是很奇怪。但关于便便刀的传说尤其如此。

作者：Sara Kiley Watson

加拿大人类学家韦德·戴维斯有时被称为“现实版印第安纳·琼斯”，他热衷于讲述因纽特人及其与冰冷家园的关系。但他的其中一个故事尤其具有代表性。早在 1998 年，他就在一本名为《阳光下的阴影》的书中写了一个神秘的因纽特人故事。这个生存故事是这样的，我引用一下：

“有一个广为人知的故事，讲的是一位因纽特老人拒绝搬进定居点。他不顾家人的反对，决定留在冰面上。为了阻止他，家人拿走了他所有的工具。于是，在一场冬日狂风中，他走出了冰屋，排便，把粪便磨成了一把冰刀，然后用唾液喷洒，把刀子磨锋利。他用刀杀死了一只狗。用它的肋骨做雪橇，用它的皮套住另一只狗，然后消失在黑暗中。”

这个故事本身已经够离奇了，但在过去几年里，它被赋予了新的、更科学的生命力。一群科学家说：“嗯，让我们来实际测试一下这个粪便刀理论吧。”于是他们就这么做了——而且非常非常投入。肯特州立大学的研究人员模仿因纽特人的饮食来制作真实的粪便，然后将粪便塑造成刀的形状，看看戴维斯的故事在现实生活中是否站得住脚。

他们试图使用在极低温度下冷冻的粪便刀来切开一张猪皮——但这些刀子留下的只是融化的滑痕而不是严重的划痕，这意味着用冰冷的粪便杀死一只狗可能更像是神话而不是奇迹。

如果测试传说还不够的话，它还引发了一场讨论，即我们是否应该相信这些故事的表面意义。但无论你怎么解读，用自己的粪便做成刀绝对是一个值得讲述的故事，即使最终的武器很蹩脚。

但孩子们呢？虽然历史记录确实表明巴尔米斯希望他们在墨西哥城过上美好的生活——比他们在西班牙过得更好——但我们掌握的信息表明，这并没有实现。收听本周的节目了解更多信息。

事实：鸟的舌头比你想象的还要奇怪

劳伦·杨

我迷恋鸟类的原因有很多——我曾对它们令人惊叹的羽毛和独特的视觉、愚蠢的交配舞蹈和食物囤积倾向大加赞赏。因此，我首次推出的《最怪异之事》的故事恰如其分地围绕着我们鸟类朋友的一个奇特的、也许被忽视的特征展开：它们的舌头。

鸟类学家和科学家可以从鸟类的舌头上获得很多信息，从进食策略到古代灭绝鸟类的解剖结构。如果你碰巧看到，鸟类的舌头非常独特，可以帮助你识别不同的物种。鸟舌的形状、大小和结构各不相同，每种形状都为鸟类提供了一系列迷人（和奇怪）的行为。有些舌头短而厚，有些舌头磨损且有倒钩，有些舌头尖端有尖刺，而有些舌头又长又窄——就像某些啄木鸟一样。

啄木鸟以高速钻孔而闻名，但许多种类的啄木鸟在凿状喙内都有一条非常长的舌头。这些绳状的肉质延伸部分可以长到身体长度的三分之一，而有些啄木鸟的舌头甚至可以长到喙尖以下 5 英寸。

你可能和我一样想知道，这些舌头都去哪儿了？原来，啄木鸟会将舌头紧紧地塞进头骨顶部，然后从鼻腔中伸出去。

如果你认为这种柔软的长舌头很笨重，那你就错了：它的长度有很多实用优势。有些物种，比如北美扑动啄木鸟，舌头周围有一层粘稠的粘液，有助于收集食物，比如蚁丘里的蚂蚁。其他啄木鸟物种用舌头在刚钻入的树上寻找难以触及的猎物。

此外，长舌头实际上是啄木鸟避免严重颈椎扭伤的一种方式。通过缠绕在头骨上，舌头实际上有点像大脑的缓冲垫，有助于支撑啄木鸟啄树，正如作家 Rebecca Heisman 为美国鸟类保护协会所解释的那样。（阅读发表在PLOS ONE上的完整论文。）收听本周的节目，了解更多关于啄木鸟如何继续保持最佳摇头姿势的信息。

如果您喜欢《本周我学到的最奇怪的事情》，请在 Apple Podcasts 上订阅、评分和评论我们。您还可以加入我们的 Facebook 群组，感受奇异的事物，并从我们的 Threadless 商店购买 Weirdo 商品（包括面罩！）。

《本周我学到的最奇怪的事》第 5 季是使用 Shure MV7 播客套件录制的。该套件包括一个 Manfrotto PIXI 迷你三脚架，因此您立即开始录制所需的一切都包含在内——如果您是首次购买麦克风套件的创作者，这将非常有帮助。请访问 www.shure.com/popsci 查看。