微距肖像揭示濒危昆虫的魅力与危险

豪勋爵岛竹节虫看上去更像龙虾，而非虫子。这种小动物被昵称为“陆地龙虾”，可长到七英寸长，在树干和树枝间闪闪发光，宛如抛光的黑曜石，与森林环境融为一体。几十年来，位于澳大利亚悉尼东北部的一座小火山岛豪勋爵岛是这种竹节虫（Dryococelus australis）的唯一已知栖息地。但在 1918 年，一艘沉船事故引入了食肉黑鼠，导致竹节虫和许多其他本地动物大量死亡。当地人和生物学家一直以为这种昆虫已经灭绝，直到 2001 年，人们在附近的一个尖顶小岛鲍尔金字塔上发现了一小群竹节虫。动物园和博物馆的科学家正在繁殖这种昆虫，以恢复这种一度灭绝的物种，并很快将它们放归野外——它们在豪勋爵岛的原始栖息地。

豪勋爵岛竹节虫是纽约市美国自然历史博物馆摄影师莱文·比斯在新举办的微距摄影展“灭绝和濒危：濒危昆虫”中展示的 40 种昆虫之一。这些大幅面照片不仅生动地展示了昆虫多样的纹理和细小的毛发，还揭示了这些经常被忽视的生物，它们的生存受到人类引发的气候变化和其他持续压力的威胁。

“目前，我们正试图量化昆虫面临的困境，”负责此次展览的博物馆无脊椎动物学家戴维·格里马尔迪 (David Grimaldi) 在一段视频中说道。“我们必须依靠昆虫学家和其他生物学家到野外监测昆虫，但我们不应该等待数量统计。我们应该开始保护自然区域。”

[相关：我们还需要拯救蜜蜂吗？]

昆虫占地球上动物总数的 80%，从为农作物授粉到分解废物，它们构成了我们生态系统的很大一部分。2017 年， PLOS One上的一项研究 研究显示，27 年来，德国自然保护区内飞行昆虫总生物量已减少 75% 以上——这只是物种多样性丧失和昆虫数量下降这一令人担忧的趋势的表面。

“毫不夸张地说，我们正面临一个非常严重的困境，”昆虫学家、博物馆无脊椎动物学副馆长杰西卡·韦尔 (Jessica Ware) 在美国自然历史博物馆的新闻视频中说道。“昆虫过去曾经历过大规模灭绝，但目前我们看到的、正在目睹的大规模灭绝似乎是有记录以来最大的一次。”

借助微距摄影的力量，比斯希望《灭绝和濒危：濒危昆虫》中的昆虫肖像能够让人们大开眼界，展示昆虫的美丽和价值。比斯在视频中说，这些微小的生物虽然对人类和地球如此重要，但却没有得到应有的重视。

“我们需要明白它们的重要性，我们不能因为它们很难被发现而忽视它们，”比斯说。“希望人们在离开时能够欣赏它们，惊叹它们，意识到它们太美了，不能被遗忘，它们太重要了，不能被遗忘。”

《濒危：濒危昆虫》中的图片和标本说明由美国自然历史博物馆 (AMNH) 提供。

剑齿天牛（学名 Macrodontia cervicornis）生活在亚马逊河流域，是世界上最长的甲虫之一。栖息地的丧失加剧了其脆弱性。收集和出售这些甲虫的做法（一只标本可以卖到数千美元）是导致其数量下降的另一个原因。

蜻蜓可能是昆虫界飞行技巧最娴熟的，而冥河影龙也不例外。黄昏时分，它们在漆黑的水面上翱翔，俯冲下来捕捉蚊子和其他昆虫猎物。冥河影龙（学名Neurocordulia yamaskanensis ）生活在美国东部和加拿大的湖泊和河流附近，它们的生命始于水中。雌性在水中产卵，幼虫在水中发育，通过内鳃呼吸。

[相关：充气触手和丝绸帽子：看看毛毛虫如何欺骗捕食者以求生存]

目前，它们的数量在它们分布的某些地区似乎比较稳定，但在其他地区它们已经完全消失了。未来几年，气候变化可能会对剩下的种群产生许多不利影响。关于蜻蜓幼虫如何在东北河流和湖泊中生存，我们还有很多需要了解的地方，如果这些水域急剧变暖，幼虫可能无法生存。根据水体受到高温、干旱和水污染等其他因素的影响，研究人员估计，随着气候变化，这种蜻蜓物种首选的河流栖息地可能会有 50% 以上消失。

拉斯帕蚕蛾（学名 Sphingicampa raspa ）生活在亚利桑那州、德克萨斯州西部和墨西哥的炎热干旱地区，其生命周期依赖于“季风”季节。如果这些可靠的年度暴雨受到气候变化的影响，可能会危及这些和其他西南地区的蛾类和蝴蝶。

这种色彩鲜艳的虎甲虫可能看起来很显眼，但在犹他州的粉红色沙丘中，它的乳白色和绿色实际上有助于动物融入其中。乳白色的前翅还可以帮助这些甲虫应对沙漠的高温，因为它们会反射而不是吸收阳光。在沙丘中，这些虎甲虫是捕食者——请注意这种昆虫弯曲的下颚，用于捕捉蚂蚁、苍蝇和其他小猎物。

甲虫的活动范围很小，位于公共土地上，那里的研究人员和野生动物官员多年来一直密切监测它们。他们发现，在降雨量少的年份，甲虫数量会下降——随着气候变化，这种下降趋势可能只会更加明显。另一种风险来自驾驶越野车穿越沙丘的人。为了防止洞穴中的幼虫被碾死，官员们划出了一些保护区，禁止车辆进入。

每 17 年，当气候变暖时，数百万只周期蝉（ Magicicada septendecim ）就会大量羽化，从它们生长的土壤中钻出，爬上树，破壳而出，变成有翅膀的成虫。但土地清理和开发可能会在地下若虫羽化和繁殖之前就将其摧毁。而草坪、高尔夫球场和公园使用的杀虫剂会渗入若虫觅食的地面。